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PERSONNAGES

CLAUDIO, juge.

COELIO.

OCTAVE.

TIBIA, valet de Claudio.
PIPPO, valet de Coelio.
MALVOLIO, intendant d'Hermia.
Un garcon d'auberge.
MARIANNE, femme de Claudio.
HERMIA, mere de Coelio.
CIUTA, vieille femme.
DOMESTIQUES.

La scéne est a Naples

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Une rue devant la maison de Claudio.

MARIANNE, sortant de chez elle un livre de messe a la main.
CIUTA, l'abordant.

CIUTA. - Ma belle dame, puis-je vous dire un mot ?




MARIANNE. - Que me voulez-vous ?

CIUTA. - Un jeune homme de cette ville est éperdument amoureux de vous ; depuis
un mois entier, il cherche vainement I'occasion de vous l'apprendre ; son hom est
Coelio ; il est d'une noble famille et d'une figure distinguée.

MARIANNE. - En voila assez. Dites a celui qui vous envoie qu'il perd son temps et sa
peine et que s'il a I'audace de me faire entendre une seconde fois un pareil langage
j'en instruirai mon mari. (Elle sort.)

COELIO, entrant - Eh bien ! Ciuta, qu'a-t-elle dit ?

CIUTA. - Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais.

Elle instruira son mari, dit-elle, si on la poursuit plus longtemps.

COELIO. - Ah ! malheureux que je suis, je n'ai plus qu'a mourir ! Ah ! la plus cruelle de
toutes les femmes ! Et que me conseilles-tu, Ciuta? quelle ressource puis-je encore
trouver ?

CIUTA. - Je vous conseille d'abord de sortir d'ici, car voici son mari qui la suit. (Ils
sortent. - Entrent Claudio et Tibia. ) .

CLAUDIO. - Es-tu mon fidele serviteur, mon valet de chambre dévoué ? Apprends que
j'ai @ me venger d'un outrage.

TIBIA. - Vous, Monsieur ? .

CLAUDIO. - Moi-méme, puisque ces impudentes guitares ne cessent de murmurer
sous les fenétres de ma femme. Mais, patience ! tout n'est pas fini. - Ecoute un peu de
ce coté-ci : voila du monde qui pourrait nous entendre. Tu m'iras chercher ce soir le
spadassin que je t'ai dit.

TIBIA. - Pour quoi faire ?

CLAUDIO. - Je crois que Marianne a des amants.

TIBIA. - Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. - Oui ; il y a autour de ma maison une odeur d'amants; personne ne passe
naturellement devant ma porte ; il y pleut des guitares et des entremetteuses.

TIBIA. - Est-ce que vous pouvez empécher qu'on donne des sérénades a votre femme
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CLAUDIO. - Non, mais je puis poster un homme derriére la poterne et me débarrasser
du premier qui entrera.

TIBIA. - Fi ! votre femme n'a pas d'amants. - C'est comme si vous disiez que j'ai des
maitresses.

CLAUDIO. - Pourquoi n'en aurais-tu pas, Tibia ? Tu es fort laid, mais tu as beaucoup
d'esprit.

TIBIA. - J'en conviens, j'en conviens.

CLAUDIO. - Regarde, Tibia, tu en conviens toi-méme ; il n'en faut plus douter, et mon
déshonneur est public.

TIBIA. - Pourquoi public ?

CLAUDIO. - Je te dis qu'il est public.

TIBIA. - Mais, Monsieur, votre femme passe pour un dragon de vertu dans toute la
ville ; elle ne voit personne, elle ne sort de chez elle que pour aller a la messe.
CLAUDIO. - Laisse-moi faire. - Je ne me sens pas de colére aprés tous les cadeaux
gu'elle a recus de moi. - Oui, Tibia, je machine en ce moment une épouvantable trame
et me sens prét a mourir de douleur.

TIBIA. - Oh ! que non.

CLAUDIO. - Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de le croire. (Ils
sortent.)

COELIO, rentrant. - Malheur a celui qui, au milieu de la jeunesse, s'abandonne a un
amour sans espoir ! Malheur a celui qui se livre a une douce réverie avant de savoir ou
sa chimére le méne et s'il peut étre payé de retour ! Mollement couché dans une
barque, il s'éloigne peu a peu de la rive, il apercoit au loin des plaines enchantées, de
vertes prairies et le mirage léger de son Eldorado. Les vents I'entrainent en silence et,




quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but ou il aspire que du rivage qu'il a
quitté ; il ne peut ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas.

(On entend un bruit d'instruments. Quelle est cette mascarade? N'est-ce pas Octave
que j'apercois ? (Entre Octave.)

OCTAVE. - Comment se porte, mon bon Monsieur, cette gracieuse mélancolie ?
COELIO. - Octave ! 6 fou que tu es ! tu as un pied de rouge sur les joues !

- D'ou te vient cet accoutrement ? N'as-tu pas de honte en plein jour ?

OCTAVE. - O Coelio ! fou que tu es ! tu as un pied de blanc sur les joues !

- D'ou te vient ce large habit noir ? N'as-tu pas de honte en plein carnaval ?

COELIO. - Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris, ou je le suis moi-méme.

OCTAVE. - Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-méme.

COELIO. - Plus que jamais de la belle Marianne.

OCTAVE. - Plus que jamais de vin de Chypre.

COELIO. - J'allais chez toi quand je t'ai rencontré.

OCTAVE. - Et moi aussi j'allais chez moi. Comment se porte ma maison ? il y a huit
jours que je ne l'ai vue.

COELIO. - J'ai un service a te demander.

OCTAVE. - Parle, Coelio, mon cher enfant. Veux-tu de I'argent ? Je n'en ai plus. Veux-
tu des conseils ? Je suis ivre. veux-tu mon épée ? voila une batte d'arlequin. Parle,
parle, dispose de moi.

COELIO. - Combien de temps cela durera-t-il ? Huit jours hors de chez toi ! Tu te
tueras, Octave.

OCTAVE. - Jamais de ma propre main, mon ami, jamais; j'aimerais mieux mourir que
d'attenter a mes jours.

COELIO. - Et n'est-ce pas un suicide comme un autre que la vie que tu ménes ?
OCTAVE. - Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d'argent, le balancier au
poing, suspendu entre le ciel et la terre ; a droite et a gauche, de vieilles petites
figures racornies, de maigres et pales fantdmes, des créanciers agiles, des parents et
des courtisans ; toute une Iégion de monstres se suspendent a son manteau et le
tiraillent de tous c6tés pour lui faire perdre I'équilibre ; des phrases redondantes, de
grands mots enchassés cavalcadent autour de Iui ; une nuée de prédictions sinistres
I'aveugle de ses ailes noires. il continue sa course légére de I'orient a I'occident. S'il
regarde en bas, la téte lui tourne ; s'il regarde en haut, le pied lui manque. Il va plus
vite que le vent, et toutes les mains tendues autour de lui ne lui feront pas renverser
une goutte de la coupe joyeuse qu'il porte a la sienne, voila ma vie, mon cher ami ;
c'est ma fidele image que tu vois.

COELIO. - Que tu es heureux d'étre fou !

OCTAVE. - Que tu es fou de ne pas étre heureux ! Dis moi un peu, toi, qu'est-ce qui te
manque ?

COELIO. - il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie un miroir ou
tous les objets se peignent un instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est
un remords. L'amour, dont vous autres vous faites un passe-temps, trouble ma vie
entiére. O mon ami, tu ignoreras toujours ce que c'est qu'aimer comme moi ! Mon
cabinet d'étude est désert ; depuis un mois j'erre autour de cette maison la nuit et le
jour. Quel charme j'éprouve, au lever de la lune, a conduire sous ces petits arbres, au
fond de cette place, mon choeur modeste de musiciens, a marquer moi-méme la
mesure, a les entendre chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n'a paru a sa
fenétre ; jamais elle n'est venue appuyer son front charmant sur sa jalousie.
OCTAVE. - Qui est cette Marianne ? est-ce que c'est ma cousine ?

COELIO. - C'est elle-méme, la femme du vieux Claudio.

OCTAVE. - Je ne I'ai jamais vue, mais a coup sdr elle est ma cousine. Claudio est fait
expres. Confie-moi tes intéréts, Coelio.




COELIO. - Tous les moyens que j'ai tentés pour lui faire connaitre mon amour ont été
inutiles. Elle sort du couvent ; elle aime son mari et respecte ses devoirs. Sa porte est
fermée a tous les jeunes gens de la ville, et personne ne peut I'approcher.

OCTAVE. - Ouais ! est-elle jolie ? - Sot que je suis ! tu l'aimes, cela n'importe gueére.
Que pourrions-nous imaginer ?

COELIO. - Faut-il te parler franchement ? ne te riras-tu pas de moi ?

OCTAVE. - Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.

COELIO. - En ta qualité de parent, tu dois étre recu dans la maison.

OCTAVE. - Suis-je regu? Je n'en sais rien. Admettons que je suis recgu. A te dire vrai, il
y a une grande différence entre mon auguste famille et une botte d'asperges. Nous ne
formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons guére les uns aux autres que
par écrit. Cependant Marianne connait mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur ?
COELIO. - vingt fois j'ai tenté de I'aborder ; vingt fois j'ai senti mes genoux fléchir en
approchant d'elle. J'ai été forcé de lui envoyer la vieille Ciuta. Quand je la vois, ma
gorge se serre et j'étouffe, comme si mon coeur se soulevait jusqu'a mes lévres.
OCTAVE. - J'ai éprouvé cela. C'est ainsi qu'au fond des foréts, lorsqu'une biche avance
a petits pas sur les feuilles séches et que le chasseur entend les bruyéres glisser sur
ses flancs inquiets comme le frélement d'une robe Iégére, les battements de coeur le
prennent malgré lui ; il souléve son arme en silence, sans faire un pas et sans
respirer.

COELIO. - Pourquoi donc suis-je ainsi ? n'est-ce pas une vieille maxime, parmi les
libertins, que toutes les femmes se ressemblent ? Pourquoi donc y a-t-il si peu
d'amours qui se ressemblent ? En vérité, je ne saurais aimer cette femme comme toi,
Octave, tu l'aimerais, ou comme j'en aimerais une autre. Qu'est-ce donc pourtant que
tout cela ?

Deux yeux bleus, deux lévres vermeilles, une robe blanche et deux blanches mains.
Pourquoi ce qui te rendrait joyeux et empressé, ce qui t'attirerait, toi, comme I'aiguille
aimantée attire le fer, me rend-il triste et immobile ? Qui pourrait dire : ceci est gai ou
triste ? La réalité n'est qu'une ombre. Appelle imagination ou folie ce qui la divinise.
Alors la folie est la beauté elle-méme. Chaque homme marche enveloppé d'un réseau
transparent qui le couvre de la téte aux pieds : il croit voir des bois et des fleuves, des
visages divins, et I'universelle nature se teint sous ses regards des nuances infinies du
tissu magique. Octave ! Octave ! viens a mon secours.

OCTAVE. - J'aime ton amour, Coelio ! il divague dans ta cervelle comme un flacon
syracusain. Donne-moi la main ; je viens a ton secours ; attends un peu, l'air me
frappe au visage, et les idées me reviennent. Je connais cette Marianne, elle me
déteste fort sans m'avoir jamais vu.

C'est une mince poupée qui marmonne des Ave sans fin.

COELIO. - Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je t'en conjure; il est aisé
de me tromper, je ne sais pas me défier d'une action que je ne voudrais pas faire moi-
méme.

OCTAVE. - Si tu escaladais ses murs ?

COELIO. - Entre elle et moi est une muraille imaginaire que je n'ai pu escalader.
OCTAVE. - Si tu lui écrivais ?

COELIO. - Elle déchire mes lettres ou me les renvoie.

OCTAVE. - Si tu en aimais une autre ? Viens avec moi chez Rosalinde.

COELIO. - Le souffle de ma vie est a Marianne ; elle peut d'un mot de ses lévres
I'anéantir ou I'embraser. Vivre pour une autre me serait plus difficile que de mourir
pour elle : ou je réussirai ou je me tuerai. Silence! la voici qui détourne la rue.
OCTAVE. - Retire-toi, je vais l'aborder.

COELIO: - Y penses-tu ? dans I'équipage ou te voila! Essuie-toi le visage : tu as l'air
d'un fou.

OCTAVE. - Voila qui est fait. L'ivresse et moi; mon cher Coelio, nous sommes trop
chers I'un a l'autre pour nous jamais disputer, elle fait mes volontés comme je fais les




siennes. N'aie aucune crainte la-dessus, c'est le fait d'un étudiant en vacance qui se
grise un jour de grand diner, de perdre la téte et de lutter avec le vin ; moi, mon
caractére est d'étre ivre ; ma facon de penser est de me laisser faire, et je parlerais au
roi en ce moment, comme je vais parler a ta belle.

COELIO. - Je ne sais ce que j'éprouve. - Non, ne lui parle pas.

OCTAVE. - Pourquoi ?

COELIO. - Je ne puis dire pourquoi ; il me semble que tu vas me tromper.

OCTAVE. - Touche la. Je te jure sur mon honneur que Marianne sera a toi, ou a
personne au monde, tant que j'y pourrai quelque chose. (Coelio sort. - Entre
Marianne. Octave I'aborde.)

OCTAVE. - Ne vous détournez pas, princesse de beauté ; laissez tomber vos regards
sur le plus indigne de vos serviteurs.

MARIANNE. - Qui étes-vous ?

OCTAVE. - Mon nom est Octave ; je suis cousin de votre mari.

MARIANNE. - Venez-vous pour le voir ? entrez au logis, il va revenir.

OCTAVE. - Je ne viens pas pour le voir et n'entrerai point au logis, de peur que vous
ne m'en chassiez tout a I'heure, quand je vous aurai dit ce qui m'amene.

MARIANNE. - Dispensez-vous donc de le dire et de m'arréter plus longtemps.
OCTAVE. - Je ne saurais m'en dispenser et vous Supplie de vous arréter pour
I'entendre. Cruelle Marianne ! vos yeux ont causé bien du mal, et vos paroles ne sont
pas faites pour le guérir. Que vous avait fait Coelio ?

MARIANNE. - De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé ?

OCTAVE. - Un mal le plus cruel de tous, car c'est un mal sans espérance ; le plus
terrible, car c'est un mal qui se chérit lui-méme et repousse la coupe salutaire jusque
dans la main de I'amitié, un mal qui fait palir les Iévres sous des poisons plus doux que
I'ambroisie, et qui fond en une pluie de larmes le coeur le plus dur, comme la perle de
Cléopatre; un mal que tous les aromates, toute la science humaine ne sauraient
soulager, et qui se nourrit du vent qui passe, du parfum d'une rose fanée, du refrain
d'une chanson, et qui suce I'éternel aliment de ses souffrances dans tout ce qui
I'entoure, comme une abeille son miel dans tous les buissons d'un jardin.

MARIANNE. - Me direz-vous le nom de ce mal ?

OCTAVE. - Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise, que les réves de vos
nuits, que ces orangers verts, cette fraiche cascade vous I'apprennent ; que vous
puissiez le chercher un beau soir, vous le trouverez sur vos lévres ; son nom n'existe
pas sans lui.

MARIANNE. - Est-il si dangereux a dire, si terrible dans sa contagion, qu'il effraye une
langue qui plaide en sa faveur ?

OCTAVE. - Est-il si doux a entendre, cousine, que vous le demandiez ? vous l'avez
appris a Coelio.

MARIANNE. - C'est donc sans le vouloir, je ne connais ni l'un ni l'autre.

OCTAVE. - Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les sépariez jamais,
voila le souhait de mon coeur.

MARIANNE. - En vérité ?

OCTAVE. - Coelio est le meilleur de mes amis ( Si je voulais vous faire envie, je vous
dirais qu'il est beau comme le jour, jeune, noble, et je ne mentirais pas ; mais je ne
veux que vous faire pitié, et je vous dirai qu'il est triste comme la mort, depuis le jour
ou il vous a vue.

MARIANNE. - Est-ce ma faute s'il est triste ?

OCTAVE. - Est-ce sa faute si vous étes belle ? Il ne pense qu'a vous ; a toute heure il
rode autour de cette maison.

N'avez-vous jamais entendu chanter sous vos fenétres ?

N'avez-vous jamais soulevé a minuit cette jalousie et ce rideau?

MARIANNE. - Tout le monde peut chanter le soir, et cette place appartient a tout le
monde.




OCTAVE. - Tout le monde aussi peut vous aimer ; mais personne ne peut vous le dire.
Quel age avez-vous, Marianne ?

MARIANNE. - Voila une jolie question ! et si je n'avais que dix-neuf ans, que voudriez-
vous que j'en pense ?

OCTAVE. - Vous avez donc encore cing ou six ans pour étre aimée, huit ou dix ans
pour aimer vous-méme, et le reste pour prier Dieu.

MARIANNE. - Vraiment ? Eh bien ! pour mettre le temps a profit, j'aime Claudio, votre
cousin et mon mari.

OCTAVE. - Mon cousin et Votre mari ne feront jamais a eux deux qu'un pédant de
village ; vous n'aimez point Claudio.

MARIANNE. - Ni Coelio ; Vous pouvez le lui dire.

OCTAVE. - Pourquoi ?

MARIANNE. - Pourquoi n'aimerais-je pas Claudio ? C'est mon mari.

OCTAVE. - Pourquoi n'aimeriez-Vous pas Coelio ? C'est votre amant.

MARIANNE. - Me direz-Vous aussi pourquoi je vous écoute ? Adieu, seigneur Octave ;
voila une plaisanterie qui a duré assez longtemps. (Elle sort. )

OCTAVE. - Ma foi, ma foi ! elle a de beaux yeux. (Il sort. )

SCENE II




La maison de Coelio.
HERMIA, PLUSIEURS DOMESTIQUES, MALVOLIO.

HERMIA. - Disposez ces fleurs comme je vous I'ai ordonné. A-t-on dit aux musiciens
de venir ?

UN DOMESTIQUE. - Oui, madame ; ils seront ici a I'neure du souper.

HERMIA. - Ces jalousies fermées sont trop sombres; qu'on laisse entrer le jour sans
laisser entrer le soleil ! Plus de fleurs autour de ce lit ! Le souper est-il bon ? Aurons-
nous notre belle voisine, la comtesse Pergoli? A quelle heure est sorti mon fils ?
MALVOLIO. - Pour étre sorti, il faudrait d'abord qu'il fat rentré, il a passé la nuit
dehors.

HERMIA. - Vous ne savez ce que vous dites. - Il a soupé hier avec moi et m'a ramenée
ici. A-t-on fait porter dans le cabinet d'étude le tableau que j'ai acheté ce matin ?
MALVOLIO. - Du vivant de son pére, il n'en aurait pas été ainsi. Ne dirait-on pas que
notre maitresse a dix-huit ans et qu'elle attend son sigisbée !

HERMIA. - Mais du vivant de sa mere, il en est ainsi, Malvolio. Qui vous a chargé de
veiller sur sa conduite ?

Songez-y : que Coelio ne rencontre pas sur son passage un visage de mauvais augure
; qu'il ne vous entende pas grommeler entre vos dents, comme un chien de basse-
cour a qui I'on dispute I'os qu'il veut ronger, ou, par le ciel ! pas un de vous ne passera
la nuit sous ce toit.

MALVOLIO. - Je ne grommelle rien ; ma figure n'est pas un mauvais présage : vous
me demandez a quelle heure est sorti mon maitre, et je vous réponds qu'il n'est pas
rentré. Depuis qu'il a I'amour en téte, on ne le voit pas quatre fois la semaine.
HERMIA. - Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussiére ? Pourquoi ces meubles
sont-ils en désordre ? Pourquoi faut-il que je mette ici la main a tout, si je veux
obtenir quelque chose ? Il vous appartient bien de lever les yeux sur ce qui ne vous
regarde pas, lorsque votre ouvrage est a moitié fait et que les soins dont on vous
charge retombent sur les autres ! Allez, et retenez votre langue. (Entre Coelio. ) Eh
bien ! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs aujourd'hui ? (Les domestiques se
retirent. )

COELIO. - Les votres, ma mére. (Il s'assoit.)

HERMIA. - Eh quoi ! les plaisirs communs, et non les peines communes ? C'est un
partage injuste, Coelio. Ayez des secrets pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux
qui vous rongent le coeur et vous rendent insensible a tout ce qui vous entoure.
COELIO. - Je n'ai pas de secrets, et pl(t a Dieu, si j'en avais, qu'ils fussent de nature a
faire de moi une statue.

HERMIA. - Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous vos petits
chagrins se rattachaient a moi, d'un regard sévere ou indulgent de ces yeux que voila
dépendait la tristesse ou la joie des vétres, et votre petite téte blonde tenait par un fil
bien délié au coeur de votre mére. Maintenant, mon enfant, je ne suis plus qu'une
vieille soeur, incapable peut-étre de soulager vos ennuis, mais non pas de les
partager.

COELIO. - Et vous aussi, vous avez été belle ! Sous ces cheveux argentés qui
ombragent votre noble front, sous ce long manteau qui vous couvre, I'oeil reconnait
encore le port majestueux d'une reine et les formes gracieuses d'une Diane
chasseresse. O ma mere ! vous avez inspiré I'amour ! Sous vos fenétres entre
ouvertes a murmuré le son de la guitare, sur ces places bruyantes, dans le tourbillon
de ces fétes, vous avez promené une insouciante et superbe jeunesse ; vous n'avez
point aimé ; un parent de mon pére est mort d'amour pour vous.

HERMIA. - Quel souvenir me rappelles-tu ?




COELIO. - Ah ! si votre coeur peut en supporter la tristesse, si ce n'est pas vous
demander des larmes, racontez moi cette aventure, ma mére, faites-m'en connaitre
les détails.

HERMIA. - Votre pére ne m'avait jamais vue alors. Il se chargea, comme allié de ma
famille, de faire agréer la demande du jeune Orsini, qui voulait m'épouser. Il fut recu
comme le méritait son rang par votre grand-pere et admis dans son intimité. Orsini
était un excellent parti, et cependant je le refusai. votre pére, en plaidant pour lui,
avait tué dans mon coeur le peu d'amour qu'il m'avait inspiré pendant deux mois
d'assiduités constantes. Je n'avais pas soupconné la force de sa passion pour moi.
Lorsqu'on lui apporta ma réponse, il tomba, privé de connaissance, dans les bras de
votre péere. Cependant une longue absence, un voyage qu'il entreprit alors, et dans
lequel il augmenta sa fortune, devaient avoir dissipé ses chagrins. votre pere changea
de role et demanda pour lui ce qu'il n'avait pu obtenir pour Orsini. Je I'aimais d'un
amour sincere et I'estime qu'il avait inspirée a mes parents ne me permit pas
d'hésiter. Le mariage fut décidé le jour méme et I'église s'ouvrit pour nous quelques
semaines aprées. Orsini revint a cette époque. Il vint trouver votre pére, I'accabla de
reproches, I'accusa d'avoir trahi sa confiance et d'avoir causé le refus qu'il avait
essuyé. Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous serez satisfait.
Epouvanté de ces paroles, votre pére vint trouver le mien et lui demander son
témoignage pour désabuser Orsini. - Hélas ! il n'était plus temps, on trouva dans sa
chambre le pauvre jeune homme traversé de part en part de plusieurs coups d'épée.

SCENE III
Le jardin de Claudio.
CLAUDIO et TIBIA, entrant.

CLAUDIO. - Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que te dirai-je de plus
? c'est une vertu solide.

TIBIA. - vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. - Peut-elle empécher qu'on ne chante sous ses croisées ? Les signes
d'impatience qu'elle peut donner dans son intérieur sont les suites de son caractére.
As-tu remarqué que sa mere, lorsque j'ai touché cette corde, a été tout d'un coup du
méme avis que moi ?

TIBIA. - Relativement a quoi ?

CLAUDIO. - Relativement a ce qu'on chante sous ses croisées.

TIBIA. - Chanter n'est pas un mal, je fredonne moi méme a tout moment.

CLAUDIO. - Mais bien chanter est difficile.

TIBIA. - Difficile pour vous et pour moi qui, n'ayant pas recu de voix de la nature, ne
I'avons jamais cultivée ; mais voyez comme ces acteurs de théétre s'en tirent
habilement.

CLAUDIO. - Ces gens-la passent leur vie sur les planches.

TIBIA. - Combien croyez-vous gqu'on puisse donner par an ?

CLAUDIO. - A qui ? a un juge de paix ?

TIBIA. - Non, a un chanteur.

CLAUDIO. - Je n'en Sais rien. - On donne a un juge de paix le tiers de ce que vaut ma
charge. Les conseillers de justice ont moitié.

TIBIA. - Si j'étais juge en cour royale, et que ma femme e(it des amants, je les
condamnerais moi-méme.

CLAUDIO. - A combien d'années de galéere ?

TIBIA. - A la peine de mort. Un arrét de mort est une chose superbe a lire a haute
VOIiX.

CLAUDIO. - Ce n'est pas le juge qui le lit, c'est le greffier.




TIBIA. - Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.

CLAUDIO. - Non, c'est le président qui a une jolie femme ; j'ai soupé hier avec eux.
TIBIA. - Le greffier aussi ; le spadassin qui va venir ce soir est I'amant de la femme du
greffier.

CLAUDIO. - Quel Spadassin ?

TIBIA. - Celui que vous avez demandé.

CLAUDIO. - Il est inutile qu'il vienne apres ce que je t'ai dit tout a I'heure.

TIBIA. - A quel sujet ?

CLAUDIO. - Au sujet de ma femme.

TIBIA. - La voici qui vient elle-méme. (Entre Marianne. )

MARIANNE. - Savez-vous ce qui m'arrive pendant que vous courez les champs ? J'ai
recu la visite de votre cousin.

CLAUDIO. - Qui cela peut-il étre ? Nommez-le par son nom.

MARIANNE. -Octave, qui m'a fait une déclaration d'amour de la part de son ami Coelio.
Qui est ce Coelio ?

Connaissez-vous cet homme ? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne mettent les pieds
dans cette maison.

CLAUDIO. - Je le connais, c'est le fils d'Hermia, notre voisine. Qu'avez-vous répondu a
cela?

MARIANNE. - Il ne s'agit pas de ce que j'ai répondu.

Comprenez-vous ce que je dis ? Donnez ordre a vos gens qu'ils ne laissent entrer ni
cet homme ni son ami. Je m'attends a quelque importunité de leur part, et je suis bien
aise de I'éviter. (Elle sort. ) CLAUDIO. - Que penses-tu de cette aventure, Tibia ? Il y a
guelque ruse la-dessous.

TIBIA. - vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. - Pourquoi n'a-t-elle pas voulu dire ce qu'elle a répondu ? La déclaration est
impertinente, il est vrai, mais la réponse mérite d'étre connue. J'ai le soupgon que ce
Coelio est I'ordonnateur de toutes ces guitares.

TIBIA. - Défendre votre porte a ces deux hommes est un moyen excellent de les
éloigner.

CLAUDIO. - Rapporte-t'en a moi. - Il faut que je fasse part de cette découverte a ma
belle-mére. J'imagine que ma femme me trompe, et que toute cette fable est une pure
invention pour me faire prendre le change et troubler entierement mes idées. (Ils
sortent.)

ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Une rue.

OCTAVE et CIUTA entrent.

OCTAVE. - Il y renonce, dites-vous ?

CIUTA. - Hélas ! pauvre jeune homme ! il aime plus que jamais, et sa mélancolie se
trompe elle-méme sur les désirs qui la nourrissent. Je croirais presque qu'il se défie de
vous, de moi, de tout ce qui I'entoure.

OCTAVE. - Non, de par le ciel ! je n'y renoncerai pas ; je me sens moi-méme une
autre Marianne, et il y a du plaisir a étre entété. Ou Coelio réussira, ou j'y perdrai ma
langue.

CIUTA. - Agirez-vous contre sa volonté ?




OCTAVE. - Oui, pour agir d'aprés la mienne, qui est sa soeur ainée, et pour envoyer
aux enfers messer Claudio le juge, que je déteste, méprise et abhorre depuis les pieds
jusqu'a la téte.

CIUTA. - Je lui porterai donc votre réponse, et, quant a moi, je cesse de m'en méler.
OCTAVE. - Je suis comme un homme qui tient la banque d'un pharaon pour le compte
d'un autre, et qui a la veine contre lui ; il noierait plutét son meilleur ami que de
céder, et la colére de perdre avec I'argent d'autrui I'enflamme cent fois plus que ne le
ferait sa propre ruine. (Entre Coelio.) Comment, Coelio, tu abandonnes la partie ?
COELIO. - Que veux-tu que je fasse ?

OCTAVE. - Te défies-tu de moi ? Qu'as-tu ? te voila pale comme la neige. Que se
passe-t-il en toi ?

COELIO. - Pardonne-moi ! pardonne-moi ! Fais ce que tu voudras ; va trouver
Marianne. - Dis-lui que me tromper, c'est me donner la mort, et que ma vie est dans
ses yeux. (Il sort. )

OCTAVE. - Par le ciel, Voila qui est étrange !

CIUTA. - Silence ! Vépres Sonnent ; la grille du jardin vient de s'ouvrir ; Marianne sort.
- Elle approche lentement. (Ciuta se retire. - Entre Marianne.)

OCTAVE. - Belle Marianne, vous dormirez tranquillement. - Le coeur de Coelio est a
une autre, et ce n'est plus sous vos fenétres qu'il donnera ses sérénades.

MARIANNE. - Quel dommage et quel grand malheur de n'avoir pu partager un amour
comme celui-la ! voyez comme le hasard me contrarie ! Moi qui allais I'aimer.
OCTAVE. - En vérité !

MARIANNE. - Oui, sur mon ame, ce soir ou demain matin, dimanche au plus tard, je
lui appartenais. Qui pourrait ne pas réussir avec un ambassadeur tel que vous ? il faut
croire que sa passion pour moi était quelque chose comme du chinois ou de I'arabe,
puisqu'il lui fallait un interpréte, et qu'elle ne pouvait s'expliquer tonte seule.

OCTAVE. - Raillez, raillez, nous ne vous craignons plus.

MARIANNE. - Ou peut-étre que cet amour n'était encore qu'un pauvre enfant a la
mamelle, et vous, comme une sage nourrice, en le menant a la lisiere, vous l'aurez
laissé tomber la téte la premiere en le promenant par la ville.

OCTAVE. - La sage nourrice s'est contentée de lui faire boire d'un certain lait que la
votre vous a versé sans doute, et généreusement ; vous en avez encore sur les lévres
une goutte qui se méle a toutes vos paroles.

MARIANNE. - Comment s'appelle ce lait merveilleux ?

OCTAVE. - L'indifférence. Vous ne pouvez aimer ni hair, et vous étes comme les roses
du Bengale, Marianne, sans épines et sans parfum.

MARIANNE. - Bien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette comparaison ? Si vous ne
brllez pas le brouillon de vos harangues, donnez-le-moi, de grace, que je les
apprenne a ma perruche.

OCTAVE. - Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser ? Une fleur sans parfum n'en est
pas moins belle ; bien au contraire, ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi ; et
le jour ou, comme une Galatée d'une nouvelle espéce, vous deviendrez de marbre au
fond de quelque église, ce sera une charmante statue que vous ferez et qui ne laissera
pas que de trouver quelque niche respectable dans un confessionnal.

MARIANNE. - Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort des femmes?
voyez un peu ce qui m'arrive : il est décrété par le sort que Coelio m'aime, ou qu'il
croit m'aimer, lequel Coelio le dit a ses amis, lesquels amis décréetent a leur tour que,
sous peine de mort, je serai sa maitresse. La jeunesse napolitaine daigne m'envoyer
en votre personne un digne représentant chargé de me faire savoir que j'ai a aimer
ledit seigneur Coelio d'ici a une huitaine de jours. Pesez cela, je vous en prie. Si je me
rends, que dira-t-on de moi ? N'est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui obéit
a point nommé, a I'heure convenue, a une pareille proposition ? Ne va-t-on pas la
déchirer a belles dents, la montrer au doigt et faire de son nom le refrain d'une
chanson a boire ? Si elle refuse, au contraire, est-il un monstre qui lui soit comparable
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? Est-il une statue plus froide qu'elle, et I'hnomme qui lui parle, qui ose I'arréter en
place publique son livre de messe a la main, n'a-t-il pas le droit de lui dire : vous étes
une rose du Bengale fans épines et sans parfum ?

OCTAVE. - Cousine, cousine, ne vous fachez pas.

MARIANNE. - N'est-ce pas une chose bien ridicule que I'honnéteté et la foi jurée ? que
I'éducation d'une fille, la fierté d'un coeur qui s'est figuré qu'il vaut quelque chose, et
gu'avant de jeter au vent la poussiére de sa fleur chérie, il faut que le calice en soit
baigné de larmes, épanoui par quelques rayons de soleil, entre ouvert par une main
délicate ? Tout cela n'est-il pas un réve, une bulle de savon qui, au premier soupir
d'un cavalier a la mode, doit s'évaporer dans les airs ?

OCTAVE. - Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Coelio.

MARIANNE. -Qu'est-ce apres tout qu'une femme?

L'occupation d'un moment, une coupe fragile qui renferme une goutte de rosée, qu'on
porte a ses levres et qu'on jette par-dessus son épaule. Une femme ! c'est une partie
de plaisir ! Ne pourrait-on pas dire, quand on en rencontre une : voila une belle nuit
qui passe ? Et ne serait-ce pas un grand écolier en de telles matieres que celui qui
baisserait les yeux devant elle, qui se dirait tout bas :

" voila peut-étre le bonheur d'une vie entiére ", et qui la laisserait passer ? (Elle sort. )
OCTAVE, seul. - Tra, tra, poum ! poum ! tra deri la la ! Quelle dréle de petite bonne
femme ! ha! ! hola ! (Il frappe a une auberge.) Apportez-moi ici, sous cette tonnelle,
une bouteille de quelque chose.

LE GARCON. - Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez vous du lacryma-christi ?
OCTAVE. - Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d'alentour le
seigheur Coelio, qui porte un manteau noir et des culottes plus noires encore. vous lui
direz qu'un de ses amis est la qui boit tout seul du lacryma christi. Aprés quoi vous
irez a la grande place, et vous m'apporterez une certaine Rosalinde qui est rousse et
qui est toujours a sa fenétre. (Le garcon sort.) Je me sais ce que j'ai dans la gorge ; je
suis triste comme une procession. (Buvant. ) Je ferais aussi bien de diner ici; voila le
jour qui baisse. Drig ! drig ! quel ennui que ces vépres ! est-ce que j'ai envie de
dormir? je me sens tout pétrifié. (Entrent Claudio et Tibia. ) Cousin Claudio, vous étes
un beau juge ; ou allez-vous si couramment ?

CLAUDIO. - Qu'entendez-vous par la, Seigneur Octave ?

OCTAVE. - J'entends que vous étes un magistrat qui a de belles formes.

CLAUDIO. - De langage ou de complexion ?

OCTAVE. - De langage, de langage. Votre perruque est pleine d'éloquence, et vos
jambes sont deux charmantes parentheses.

CLAUDIO. - Soit dit en passant, Seigneur Octave, le marteau de ma porte m'a tout
I'air de vous avoir br(ilé les doigts.

OCTAVE. - En quelle fagon, juge plein de science ?

CLAUDIO. - En y voulant frapper, cousin plein de finesse.

OCTAVE. - Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le marteau de ta porte, mais
tu peux le faire peindre a neuf sans que je craigne de m'y salir les doigts.

CLAUDIO. - En quelle facon, cousin plein de facéties ?

OCTAVE. - En n'y frappant jamais, juge plein de causticité.

CLAUDIO. - Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a enjoint a ses gens de
vous fermer la porte au nez a la premiére occasion.

OCTAVE. - Tes lunettes sont myopes, juge plein de grace ; tu te trompes d'adresse
dans ton compliment.

CLAUDIO. - Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte ; n'as-tu pas fait a
ma femme une déclaration amoureuse ?

OCTAVE. - A quelle occasion, subtil magistrat ?

CLAUDIO. - A l'occasion de ton ami Coelio, cousin. Malheureusement j'ai tout entendu.
OCTAVE. - Par quelle oreille, sénateur incorruptible ?

CLAUDIO. - Par celle de ma femme, qui m'a tout raconté, godelureau chéri.
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OCTAVE. - Tout absolument, époux idolatré ? Rien n'est resté dans cette charmante
oreille ?

CLAUDIO. - Il y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, que je suis chargé de
te faire.

OCTAVE. - Je ne suis pas chargé de I'entendre, cher proces-verbal.

CLAUDIO. - Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, aimable croupier de
roulette, si tu t'avises de la consulter.

OCTAVE. - C'est ce dont je ne me soucie guére, chére sentence de mort ; je vivrai
heureux sans cela.

CLAUDIO. - Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe - dix ! je te souhaite
mille prospérités.

OCTAVE. - Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison ! je dors tranquille comme
une audience. (Sortent Claudio et Tibia. )

OCTAVE, seul. - Il me semble que voila Coelio qui s'avance de ce coté. Coelio ! Coelio !
A qui diable en a-t-il ? (Entre Coelio. ) Sais-tu, mon cher ami, le beau tour que nous
joue ta princesse ? Elle a tout dit a son mari.

COELIO. - Comment le sais-tu ?

OCTAVE. - Par la meilleure de toutes les voies possibles.

Je quitte a l'instant Claudio. Marianne nous fera fermer la porte au nez, si nous nous
avisons de I'importuner davantage.

COELIO. - Tu l'as vue tout a I'heure ; que t'avait-elle dit ?

OCTAVE. - Rien qui p(t me faire pressentir cette douce nouvelle; rien d'agréable
cependant. Tiens, Coelio, renonce a cette femme. Hola ! un second verre !

COELIO. - Pour qui ?

OCTAVE. - Pour toi. Marianne est une bégueule ; je ne sais trop ce qu'elle m'a dit ce
matin, je suis resté comme une brute sans pouvoir lui répondre. Allons ! n'y pense
plus, voila qui est convenu et que le ciel m'écrase si je lui adresse jamais la parole !
Du courage, Coelio, n'y pense plus.

COELIO. - Adieu, mon cher ami.

OCTAVE. - Ou vas-tu ?

COELIO. - J'ai affaire en ville ce soir.

OCTAVE. - Tu as l'air d'aller te noyer. Voyons, Coelio, a quoi penses-tu ? Il y a
d'autres Marianne sous le ciel. Soupons ensemble, et moquons-nous de cette
Marianne-la.

COELIO. - Adieu, adieu, je ne puis m'arréter plus longtemps. Je te verrai demain, mon
ami. (Il sort.) )

OCTAVE. - Coelio ! Ecoute donc ! nous te trouverons une Marianne bien gentille, douce
comme un agneau et n'allant point a vépres surtout ! Ah ! les maudites cloches !
quand auront-elles fini de me mener en terre ?

LE GARCON, rentrant. - Monsieur, la demoiselle rousse n'est point a sa fenétre ; elle
ne peut se rendre a votre invitation.

OCTAVE. - La peste soit de tout I'univers ! Est-il donc décidé que je souperai seul
aujourd'hui ? La nuit arrive en poste ; que diable vais-je devenir ? bon ! bon ! ceci me
convient. (Il boit. ) Je suis capable d'ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou du moins
ce vin dans ma tristesse. Ah ! ah ! les vépres sont finies; voici Marianne qui revient.
(Entre Marianne.)

MARIANNE. - Encore ici, seigneur Octave? et déja a table ? C'est un peu triste de
s'enivrer tout seul.

OCTAVE. - Le monde entier m'abandonne ; je tache d'y voir double, afin de me servir
a moi-méme de compagnie.

MARIANNE. - Comment ! pas un de vos amis, pas une de vos maitresses qui vous
soulage de ce fardeau terrible, la solitude ?
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OCTAVE. - Faut-il vous dire ma pensée ? J'avais envoyé chercher une certaine
Rosalinde, qui me sert de maitresse ; elle soupe en ville comme une personne de
gualité.

MARIANNE. - C'est une facheuse affaire sans doute, et votre coeur en doit ressentir un
vide effroyable.

OCTAVE. - Un vide que je ne Saurais exprimer, et que je communique en vain a cette
large coupe. Le carillon des vépres m'a fendu le crane pour toute |'apres-dinée.
MARIANNE. - Dites-moi, cousin, est-ce du vin a quinze sous la bouteille que vous
buvez ?

OCTAVE. - N'en riez pas ; ce sont les larmes du Christ en personne.

MARIANNE. - Cela m'étonne que vous ne buviez pas du vin a quinze sous ; buvez-en,
je vous en supplie.

OCTAVE. - Pourquoi en boirais-je, s'il vous plait ?

MARIANNE. - Goltez-en ; je suis slre qu'il n'y a aucune différence avec celui-la.
OCTAVE. - Il y en a une aussi grande qu'entre le soleil et une lanterne.

MARIANNE. - Non, vous dis-je, c'est la méme chose.

OCTAVE. - Dieu m'en préserve ! vous moquez-vous de moi ?

MARIANNE. - Vous trouvez qu'il y a une grande différence ?

OCTAVE. - Assurément.

MARIANNE. - Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes. Une femme n'est-elle
pas aussi un vase précieux, scellé comme ce flacon de cristal ? Ne renferme-t-elle pas
une ivresse grossiere ou divine, selon sa force et sa valeur ?

Et n'y a-t-il pas parmi elles le vin du peuple et les larmes du Christ ? Quel misérable
coeur est-ce donc que le vOtre, pour que vos lévres lui fassent la lecon ? vous ne
boiriez pas le vin que boit le peuple, vous aimez les femmes qu'il aime ; I'esprit
généreux et poétique de ce flacon doré, ces sucs merveilleux que la lave du Vésuve a
cuvés sous son ardent soleil, vous conduiront chancelant et sans force dans les bras
d'une fille de joie ; vous rougiriez de boire un vin grossier ; votre gorge se souléverait.
Ah ! vos lévres sont délicates, mais votre coeur s'enivre a bon marché.

Bonsoir, cousin; puisse Rosalinde rentrer ce soir chez elle !

OCTAVE. - Deux mots, de grace, belle Marianne, et ma réponse sera courte. Combien
de temps pensez-vous qu'il faille faire la cour a la bouteille que vous voyez pour
obtenir ses faveurs ? Elle est, comme vous dites, toute pleine d'un esprit céleste et le
vin du peuple lui ressemble aussi peu qu'un paysan ressemble a son seigneur.
Cependant, regardez comme elle se laisse faire ! - Elle n'a regu, j'imagine, aucune
éducation, elle n'a aucun principe; vous voyez comme elle est bonne fille ! Un mot a
suffi pour la faire sortir du couvent ; toute poudreuse encore, elle s'en est échappée
pour me donner un quart d'heure d'oubli, et mourir. Sa couronne virginale,
empourprée de cire odorante, est aussitét tombée en poussiéere, et, je ne puis vous le
cacher, elle a failli passer tout entiere sur mes lévres dans la chaleur de son premier
baiser.

MARIANNE. - Etes-vous s(ir qu'elle en vaut davantage ? Et si vous étes un de ses vrais
amants, n'iriez-vous pas, si la recette en était perdue, en chercher la derniere goutte
jusque dans la bouche du volcan ?

OCTAVE. - Elle n'en vaut ni plus ni moins. Elle sait qu'elle est bonne a boire et qu'elle
est faite pour étre bue. Dieu n'en a pas caché la source au sommet d'un pic
inabordable, au fond d'une caverne profonde ; il I'a suspendue en grappes dorées au
bord de nos chemins ; elle y fait le métier des courtisanes ; elle y effleure la main du
passant ; elle y étale aux rayons du soleil sa gorge rebondie, et toute une cour
d'abeilles et de frelons murmure autour d'elle matin et soir. Le voyageur dévoré de
soif peut se coucher sous ses rameaux verts ; jamais elle ne I'a laissé languir, jamais
elle ne lui a refusé les douces larmes dont son coeur est plein. Ah ! Marianne, c'est un
don fatal que la beauté ! - La sagesse dont elle se vante est soeur de I'avarice, et il y a
plus de miséricorde dans le ciel pour ses faiblesses que pour sa cruauté. Bonsoir,
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cousine; puisse Coelio vous oublier! (Il entre dans 'auberge, Marianne dans sa
maison. )

SCENE II
Une autre rue.
COELIO, CIUTA.

CIUTA. - Seigneur Coelio, défiez-vous d'Octave. Ne vous a-t-il pas dit que la belle
Marianne lui avait fermé sa porte ?

COELIO. - Assurément. - Pourquoi m'en défierais-je ?

CIUTA. - Tout a I'heure, en passant dans sa rue, je I'ai vu en conversation avec elle
sous une tonnelle couverte.

COELIO. - Qu'y a-t-il d'étonnant a cela ? il aura épié ses démarches et saisi un
moment favorable pour lui parler de moi.
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CIUTA. - J'entends qu'ils se parlaient amicalement et comme des gens qui sont de bon
accord ensemble.

COELIO. - En es-tu slire, Ciuta ? Alors je suis le plus heureux des hommes ; il aura
plaidé ma cause avec chaleur.

CIUTA. - Puisse le ciel vous favoriser ! (Elle sort.)

COELIO. - Ah ! que je fusse né dans le temps des tournois et des batailles! Qu'il m'e(it
été permis de porter les couleurs de Marianne et de les teindre de mon sang ! Qu'on
m'eldt donné un rival a combattre, une armée entiére a défier ! Que le sacrifice de ma
vie e(t pu lui étre utile ! Je sais agir, mais je ne puis parler. Ma langue ne sert point
mon coeur, et je mourrai sans m'étre fait comprendre, comme un muet dans une
prison. (Il sort.)

SCENE III
Chez Claudio.
CLAUDIO, MARIANNE.

CLAUDIO. - Pensez-vous que je sois un mannequin et que je me promene sur la terre
pour servir d'épouvantail aux oiseaux ?

MARIANNE. - D'ou vous vient cette gracieuse idée ?

CLAUDIO. - Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des mots, et qu'on puisse
se jouer de sa crédulité comme de celle d'un danseur ambulant ?

MARIANNE. - A qui en avez-vous ce soir ?

CLAUDIO. - Pensez-vous que je n'ai pas entendu vos propres paroles : si cet homme
ou son ami se présente a ma porte, qu'on la lui fasse fermer ; et croyez-vous que je
trouve convenable de vous voir converser librement avec lui sous une tonnellg,
lorsque le soleil est couché ?

MARIANNE. - Vous m'avez vue sous une tonnelle ?

CLAUDIO. - Oui, oui, de ces yeux que voila, sous la tonnelle d'un cabaret : la tonnelle
d'un cabaret n'est point un lieu de conversation pour la femme d'un magistrat, et il est
inutile de faire fermer sa porte quand on se renvoie le dé en plein air avec si peu de
retenue.

MARIANNE. - Depuis quand m'est-il défendu de causer avec un de vos parents ?
CLAUDIO. - Quand un de mes parents est un de vos amants, il est fort bien fait de
s'en abstenir.
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MARIANNE. - Octave ! un de mes amants ? Perdez-vous la téte ? il n'a de sa vie fait la
cour a personne.

CLAUDIO. - Son caractéere est vicieux. - C'est un coureur de tabagies.

MARIANNE. - Raison de plus pour qu'il ne soit pas, comme vous dites fort
agréablement, un de mes amants. il me plait de parler a Octave sous la tonnelle d'un
cabaret.

CLAUDIO. - Ne me poussez pas a quelque facheuse extrémité par vos extravagances,
et réfléchissez a ce que vous faites.

MARIANNE. - A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse ? Je suis curieuse de
savoir ce que vous feriez.

CLAUDIO. - Je vous défendrais de le voir et d'échanger avec lui aucune parole, soit
dans la maison, soit dans une maison tierce, soit en plein air.

MARIANNE. - Ah ! ah ! vraiment, voila qui est nouveau ! Octave est mon parent tout
autant que le votre ; je prétends lui parler quand bon me semblera, en plein air ou
ailleurs, et dans cette maison, s'il lui plait d'y venir.

CLAUDIO. - Souvenez-vous de cette derniére phrase que vous venez de prononcer. Je
vous ménage un chatiment exemplaire, si vous allez contre ma volonté.

MARIANNE. - Trouvez bon que j'aille d'apres la mienne, et ménagez-moi ce qui vous
plait. Je m'en soucie comme de cela.

CLAUDIO. - Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez I'inconvenance de
s'arréter sous une tonnelle, ou vous me réduirez a une violence qui répugne a mon
habit.

(Il sort. ) MARIANNE, seule. - Hola ! quelgu'un. (Un domestique entre.) voyez-vous la-
bas, dans cette rue, ce jeune homme assis devant une table, sous cette tonnelle ?
Allez lui dire que j'ai a lui parler, et qu'il prenne la peine d'entrer dans ce jardin. (Le
domestique sort. ) voila qui est nouveau ! Pour qui me prend-on ? Quel mal y a-t-il
donc ? Comment suis-je donc faite aujourd'hui ? voila une robe affreuse. Qu'est-ce
gue cela signifie ? - vous me réduirez a la violence ! Quelle violence ? Je voudrais que
ma mere f(t l1a. Ah bah ! elle est de son avis dés qu'il dit un mot. J'ai une envie de
battre quelqu'un ! (Elle renverse les chaises.) Je suis bien sotte en vérité ! voila
Octave qui vient. - Je voudrais qu'il le rencontrat. - Ah ! c'est donc la le
commencement ! On me I'avait prédit.

- Je le savais. - Je m'y attendais ! Patience ! patience! il me ménage un chatiment! et
lequel, par hasard ? Je voudrais bien savoir ce qu'il veut dire ! (Entre Octave.)
Asseyez-vous, Octave, j'ai a vous parler.

OCTAVE. - Ou voulez-vous que je m'assoie ? Toutes les chaises sont les quatre fers en
I'air. - Que vient-il donc de se passer ici ?

MARIANNE. - Rien du tout.

OCTAVE. - En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire.

MARIANNE. - J'ai réfléchi a ce que vous m'avez dit sur le compte de votre ami Coelio.
Dites-moi, pourquoi ne s'explique-t-il pas lui-méme ?

OCTAVE. - Par une raison assez simple ! il vous a écrit, et vous avez déchiré ses
lettres ; il vous a envoyé quelqu'un, et vous lui avez fermé la bouche ; il vous a donné
des concerts, vous l'avez laissé dans la rue. Ma foi, il s'est donné au diable, et on s'y
donnerait a moins.

MARIANNE. - Cela veut dire qu'il a songé a vous ?

OCTAVE. - Oui.

MARIANNE. - Eh bien ! parlez-moi de lui.

OCTAVE. - Sérieusement ?

MARIANNE. - Oui, oui, sérieusement. Me voila. J'écoute.

OCTAVE. - Vous voulez rire ?

MARIANNE. - Quel pitoyable avocat étes-vous donc? Parlez, que je veuille rire ou non.
OCTAVE. - Que regardez-vous a droite et a gauche ? En vérité, vous étes en colere.
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MARIANNE. - Je veux prendre un amant, Octave... sinon un amant, du moins un
cavalier. Que me conseillez-vous ? Je m'en rapporte a votre choix : - Coelio ou tout
autre, peu m'importe ; - dés demain, - dés ce soir, celui qui aura la fantaisie de
chanter sous mes fenétres trouvera ma porte entrouverte. Eh bien ! vous ne parlez
pas ? Je vous dis que je prends un amant. Tenez, voila mon écharpe en gage : qui
vous voudrez la rapportera.

OCTAVE. - Marianne ! quelle que soit la raison qui a pu vous inspirer une minute de
complaisance, puisque vous m'avez appelé, puisque vous consentez a m'entendre, au
nom du ciel, restez la méme une minute encore, permettez-moi de vous parler. (Il se
jette a genoux.)

MARIANNE. - Que voulez-vous me dire ?

OCTAVE. - Si jamais homme au monde a été digne de vous comprendre, digne de
vivre et de mourir pour vous, cet homme est Coelio. Je n'ai jamais valu grand chose,
et je me rends cette justice que la passion dont je fais I'éloge trouve un misérable
interprete. Ah ! si vous saviez sur quel autel sacré vous étes adorée comme un dieu !
vous, si belle, si jeune, si pure encore, livrée a un vieillard qui n'a plus de sens et qui
n'a jamais eu de coeur ! Si vous saviez quel trésor de bonheur, quelle mine féconde
repose en vous ! en lui ! dans cette fraiche aurore de jeunesse, dans cette rosée
céleste de la vie, dans ce premier accord de deux ames jumelles ! Je ne vous parle pas
de sa souffrance, de cette douce et triste mélancolie qui ne s'est jamais lassée de vos
rigueurs, et qui en mourrait sans se plaindre.

Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire?

Qu'inventerais-je pour donner a mes paroles la force qui leur manque ? Je ne sais pas
le langage de I'amour. Regardez dans votre ame ; c'est elle qui peut vous parler de la
sienne. Y a-t-il un pouvoir capable de vous toucher ? vous qui savez supplier Dieu,
existe-t-il une priére qui puisse rendre ce dont mon coeur est plein ?

MARIANNE. - Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu'un entrait ici, ne croirait-on
pas, a vous entendre, que c'est pour vous que vous plaidez ?

OCTAVE. - Marianne ! Marianne ! au nom du ciel, ne souriez pas ! ne fermez pas votre
coeur au premier éclair qui I'ait peut-étre traversé! Ce caprice de bonté, ce moment
précieux va s'évanouir. - vous avez prononcé le nom de Coelio, vous avez pensé a lui,
dites-vous. Ah ! si c'est une fantaisie, ne me la gatez pas. - Le bonheur d'un homme
en dépend.

MARIANNE. - Etes-vous sir qu'il ne me soit pas permis de sourire ?

OCTAVE. - Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon amitié peut faire. Je sais
qui je suis, je le sens ; un pareil langage dans ma bouche a l'air d'une raillerie, vous
doutez de la sincérité de mes paroles ; jamais peut-étre je n'ai senti avec plus
d'amertume qu'en ce moment le peu de confiance que je puis inspirer.

MARIANNE. - Pourquoi cela ? Vous voyez que j'écoute. Coelio me déplait ; je ne veux
pas de lui. Parlez-moi de quelque autre, de qui vous voudrez. Choisissez-moi dans vos
amis un cavalier digne de moi ; envoyez-le-moi, Octave. vous voyez que je m'en
rapporte a vous.

OCTAVE. - O femme trois fois femme! Coelio vous déplait, - mais le premier venu vous
plaira. L'homme qui vous aime depuis un mois, qui s'attache a vos pas, qui mourrait
de bon coeur sur un mot de votre bouche, celui-la vous déplait ! il est jeune, beau,
riche et digne en tout point de vous ; mais il vous déplait ! et le premier venu vous
plaira ! .

MARIANNE. - Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas. (Elle sort. ) OCTAVE,
seul. - Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit caprice de colere est un
charmant traité de paix. il ne me faudrait pas beaucoup d'orgueil pour le comprendre :
un peu de perfidie suffirait. Ce sera pourtant Coelio qui en profitera. (Il sort.)
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SCENE 1V
Chez Coelio.
COELIO, UN DOMESTIQUE.

COELIO. - il est en bas, dites-vous ? Qu'il monte. Pourquoi ne le faites-vous pas
monter sur-le-champ ? (Entre Octave.) Eh bien ! mon ami, quelle nouvelle ?

OCTAVE. - Attache ce chiffon a ton bras droit, Coelio ; prends ta guitare et ton épée. -
Tu es I'amant de Marianne.

COELIO. - Au nom du ciel, ne te ris pas de moi !

OCTAVE. - La nuit est belle ; - la lune va paraitre a I'horizon. Marianne est seule, et sa
porte est entre ouverte.

Tu es un heureux garcon, Coelio.

COELIO. - Est-ce vrai ? - est-ce vrai ? Ou tu es ma vie, Octave, ou tu es sans pitié.
OCTAVE. - Tu n'es pas encore parti ? Je te dis que tout est convenu. Une chanson sous
sa fenétre ; cache-toi un peu le nez dans ton manteau, afin que les espions du mari ne
te reconnaissent pas. Sois sans crainte, afin qu'on te craigne ; et si elle résiste,
prouve-lui qu'il est un peu tard.

COELIO. - Ah ! mon Dieu, le coeur me manque.

OCTAVE. - Et a moi aussi, car je n'ai diné qu'a moitié. Pour récompense de mes
peines, dis en sortant qu'on me monte a souper. (Il s'assoit.) As-tu du tabac turc ? Tu
me trouveras probablement ici demain matin. Allons, mon ami, en route ! tu
m'embrasseras en revenant. En route, en route ! la nuit s'avance. (Coelio sort.)
OCTAVE, seul. - Ecris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit doit m'étre comptée
dans ton paradis. Est-ce bien vrai que tu as un paradis ? En vérité, cette femme était
belle, et sa petite colére lui allait bien. D'ou venait elle ? C'est ce que j'ignore.
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Qu'importe comment la bille d'ivoire tombe sur le numéro que nous avons appelé.
Souffler une maitresse a son ami, c'est une rouerie trop commune pour moi. Marianne
ou toute autre, qu'est-ce que cela me fait ? La véritable affaire est de souper ; il est
clair que Coelio est a jeun. Comme tu m'aurais détesté, Marianne, si je t'avais aimée !
comme tu m'aurais fermé ta porte ! comme ton bélitre de mari t'aurait paru un
Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi ! Ou est donc la raison de tout cela?
pourquoi la fumée de cette pipe va-t-elle a droite plutét qu'a gauche ? voila la raison
de tout. - Fou ! trois fois fou a lier, celui qui calcule ses chances, qui met la raison de
son coté ! La justice céleste tient une balance dans ses mains. La balance est
parfaitement juste, mais tous les poids sont creux. Dans I'un il y a une pistole, dans
I'autre un soupir amoureux, dans celui-la une migraine, dans celui-ci il y a le temps
qu'il fait, et toutes les actions humaines s'en vont de haut en bas, selon ces poids
capricieux.

UN DOMESTIQUE, entrant. - Monsieur, voila une lettre a votre adresse ; elle est si
pressée que vos gens l'ont apportée ici ; on a recommandé de vous la remettre, en
quelque lieu que vous fussiez ce soir.

OCTAVE. - Voyons un peu cela. (il lit.) " Ne venez pas ce soir. Mon mari a entouré la
maison d'assassins, et vous étes perdu s'ils vous trouvent. "

" MARIANNE. " Malheureux que je suis ! qu'ai-je fait ? Mon manteau !

mon chapeau ! Dieu veuille qu'il soit encore temps ! Suivez-moi, vous et tous les
domestiques qui sont debout a cette heure. il s'agit de la vie de votre maitre. (Il sort
en courant.)

SCENE V
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Le jardin de Claudio. - Il est nuit.
CLAUDIO, DEUX SPADASSINS, TIBIA.

CLAUDIO. - Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dés qu'il sera parvenu a ce bosquet.
TIBIA. - Et s'il entre par l'autre coté ?

CLAUDIO. - Alors, attendez-le au coin du mur.

UN SPADASSIN. - Oui, monsieur.

TIBIA. - Le voila qui arrive. Tenez, Monsieur, voyez comme son ombre est grande !
c'est un homme d'une belle stature.

CLAUDIO. - Retirons-nous a I'écart, et frappons quand il en sera temps. (Entre Coelio.)
COELIO, frappant a la jalousie. - Marianne ! Marianne !

étes-vous la ?

MARIANNE, paraissant a la fenétre. - Fuyez, Octave; vous n'avez donc pas recu ma
lettre ?

COELIO. - Seigneur mon Dieu ! Quel nom ai-je entendu ?

MARIANNE. - La maison est entourée d'assassins! mon mari vous a vu entrer ce soir ;
il a écouté notre conversation, et votre mort est certaine, si vous restez une minute
encore.

COELIO. - Est-ce un réve ? suis-je Coelio ?

MARIANNE. - Octave, Octave ! au nom du ciel, ne vous arrétez pas ! Puisse-t-il étre
encore temps de vous échapper ! Demain trouvez-vous a midi dans un confessionnal
de I'église, j'y serai. (La jalousie se referme.)

COELIO. - O mort ! puisque tu es la, viens donc a mon secours. Octave, traitre Octave
I puisse mon sang retomber sur toi ! Puisque tu savais quel sort m'attendait ici, et que
tu m'y as envoyé a ta place, tu seras satisfait dans ton désir. O mort ! je t'ouvre les
bras ; voici le terme de mes maux. (Il sort. On entend des cris étouffés et un bruit
éloigné dans le jardin. )

OCTAVE, en dehors. - Ouvrez, ou j'enfonce les portes !

CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras. - Que voulez-vous ?

OCTAVE. - Ou est Coelio ?

CLAUDIO. - Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans cette maison.
OCTAVE. - Si tu l'as assassiné, Claudio, prends garde a toi ; je te tordrai le cou de ces
mains que voila.

CLAUDIO. - Etes-vous fou ou somnambule ?

OCTAVE. - Ne l'es-tu pas toi-méme, pour te promener a cette heure, ton épée sous le
bras ?

CLAUDIO. - Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble ; je n'y ai vu entrer personne
; et si quelqu'un I'a voulu faire, il me semble que j'avais le droit de ne pas lui ouvrir.
OCTAVE, a ses gens. - Venez et cherchez partout !

CLAUDIO, bas a Tibia. - Tout est-il fini comme je I'ai ordonné ?

TIBIA. - Oui, Monsieur; soyez en repos, ils peuvent chercher tant qu'ils voudront.
(Tous sortent.)
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SCENE VI
Un cimetiere.
OCTAVE et MARIANNE, auprés d'un tombeau.

OCTAVE. - Moi seul au monde je I'ai connu. Cette urne d'albatre, couverte de ce long
voile de deuil, est sa parfaite image. C'est ainsi qu'une douce mélancolie voilait les
perfections de cette ame tendre et délicate. Pour moi seul, cette vie silencieuse n'a
point été un mystére. Les longues soirées que nous avons passées ensemble sont
comme de fraiches oasis dans un désert aride ; elles ont versé sur mon coeur les
seules gouttes de rosée qui y soient jamais tombées. Coelio était la bonne partie de
moi-méme ; elle est remontée au ciel avec lui. C'était un homme d'un autre temps ; il
connaissait les plaisirs et leur préférait la solitude ; il savait combien les illusions sont
trompeuses, et il préférait ses illusions a la réalité. Elle e(it été heureuse la femme qui
I'eQt aimé.

MARIANNE. - Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui t'aimerait ?
OCTAVE. - Je ne sais point aimer , Coelio seul le savait.

La cendre que renferme cette tombe est tout ce que j'ai aimé sur la terre, tout ce que
j'aimerai. Lui seul savait verser dans une autre ame toutes les sources de bonheur qui
reposaient dans la sienne. Lui seul était capable d'un dévouement sans bornes ; lui
seul e(t consacré sa vie entiere a la femme qu'il aimait, aussi facilement qu'il aurait
bravé la mort pour elle. Je ne suis qu'un débauché sans coeur ; je n'estime point les
femmes : I'amour que j'inspire est comme celui que je ressens, l'ivresse passagere
d'un songe. Je ne sais pas les secrets qu'il savait. Ma gaieté est comme le masque
d'un histrion ; mon coeur est plus vieux qu'elle, mes sens blasés n'en veulent plus. Je
ne suis qu'un lache ; sa mort n'est point vengée.
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MARIANNE. - Comment aurait-elle pu I'étre, a moins de risquer votre vie? Claudio est
trop vieux pour accepter un duel, et trop puissant dans cette ville pour rien craindre
de vous.

OCTAVE. - Coelio m'aurait vengé Si j'étais mort pour lui comme il est mort pour moi.
Ce tombeau m'appartient ; c'est moi qu'ils ont étendu sous cette froide pierre ; c'est
pour moi qu'ils avaient aiguisé leurs épées ; c'est moi qu'ils ont tué. Adieu la gaieté de
ma jeunesse, l'insouciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve! Adieu les
bruyants repas, les causeries du soir, les sérénades sous les balcons dorés ! Adieu
Naples et ses femmes, les mascarades a la lueur des torches, les longs soupers a
I'ombre des foréts ! Adieu I'amour et I'amitié ! ma place est vide sur la terre.
MARIANNE. - Mais non pas dans mon coeur, Octave pourquoi dis-tu! Adieu I'amour ?
OCTAVE. - Je ne vous aime pas, Marianne; c'était Coelio qui vous aimait!
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