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J'ai trahi pour vous, mes enfants, le secret du vent et des roses. Je vais vous raconter
maintenant I'histoire d'un caillou. Mais je vous tromperais si je vous disais que les
cailloux parlent comme les fleurs. S'ils disent quelque chose, lorsqu'on les frappe,
nous ne pouvons l'entendre que comme un bruit sans paroles. Tout dans la nature a
une voix, mais nous ne pouvons attribuer la parole qu'aux étres. Une fleur est un étre
pourvu d'organes et qui participe largement a la vie universelle. Les pierres ne vivent
pas, elles ne sont que les ossements d'un grand corps, qui est la planéte, et, ce grand
corps, on peut le considérer comme un étre ; mais les fragments de son ossature ne
sont pas plus des étres par eux-mémes qu'une phalange de nos doigts ou une portion
de notre crane n'est un étre humain.

C'était pourtant un beau caillou, et ne croyez pas que vous eussiez pu le mettre dans
votre poche, car il mesurait peut-étre un metre sur toutes ses faces. Détaché d'une
roche de cornalineg, il était cornaline lui-méme, non pas de la couleur de ces vulgaires
silex sang de boeuf qui jonchent nos chemins, mais d'un rose chair veiné de parties
ambrées, et transparent comme un cristal. Vitrification splendide, produite par I'action
des feux plutoniens sur I'écorce siliceuse de la terre, il avait été séparé de sa roche par
une dislocation, et il brillait au soleil, au milieu des herbes, tranquille et silencieux,
depuis des siecles dont je ne sais le compte. La fée Hydrocharis vint enfin un jour a le
remarquer. La fée Hydrocharis (beauté des eaux) était amoureuse des ruisseaux
tranquilles, parce qu'elle y faisait pousser ses plantes favorites, que je ne vous
nommerai pas, vu que vous les connaissez maintenant et que vous les chérissez aussi.
La fée avait du dépit, car, apres une fonte de neiges assez considérable sur les
sommets de montagnes, le ruisseau avait ensablé de ses eaux troublées et
grondeuses les tapis de fleurs et de verdure que la fée avait caressés et bénis la veille.
Elle s'assit sur le gros caillou et, contemplant le désastre, elle se fit ce raisonnement :
- La fée des glaciers, ma cruelle ennemie, me chassera de cette région, comme elle
m'a chassée déja des régions qui sont au-dessus et qui, maintenant, ne sont plus que
des amas de ruines. Ces roches entrainées par les glaces, ces moraines stériles ou la
fleur ne s'épanouit plus, ou I'oiseau ne chante plus, ou le froid et la mort régnent
stupidement, menacent de s'étendre sur mes riants herbages et sur mes bosquets
embaumeés. Je ne puis résister, le néant veut triompher ici de la vie, le destin aveugle
et sourd est contre moi. Si connaissais, au moins, les projets de I'ennemis,
j'essayerais de lutter. Mais ces secrets ne sont confiés qu'aux ondes fougueuses dont
les mille voix confuses me sont inintelligibles. Dés qu'elles arrivent a mes lacs et a
mes étangs, elles se taisent, et, sur mes pentes sinueuses, elles se laissent glisser
sans bruit. Comment les décider a parler de ce qu'elles savent des hautes régions d'ou
elles descendent et ou il m'est interdit de pénétrer ?

La fée se leva, réfléchit encore, regarda autour d'elle et accorda enfin son attention au
caillou qu'elle avait jusque-la méprisé comme une chose inerte et stérile. Il lui vint
alors une idée, qui était de placer ce caillou sur le passage incliné du ruisseau. Elle ne
prit pas la peine de pousser le bloc, elle souffla dessus, et le bloc se mit en travers de




I'eau courante, debout sur le sable ou il s'enfonca par son propre poids, de maniére a
y demeurer solidement fixé. Alors, la fée regarda et écouta.

Le ruisseau, évidemment irrité de rencontrer cet obstacle, le frappa d'abord
brutalement pour le chasser de son chemin ; puis il le contourna et se pressa sur ses
flancs jusqu'a ce qu'il e(t réussi a se creuser une rigole de chaque cé6té, et il se
précipita dans ces rigoles en exhalant une sourde plainte.

- Tu ne dis encore rien qui vaille, pensa la fée, mais je vais t'emprisonner si bien que
je te forcerai de me répondre.

Alors, elle donna une chiguenaude au bloc de cornaline qui se fendit en quatre. C'est si
puissant un doigt de fée ! L'eau, rencontrant quatre murailles au lieu d'une, s'y laissa
choir, et, bondissant de tous c6tés en ruisselets entrecoupés, il se mit a babiller
comme un fou, jetant ses paroles si vite, que c'était un bredouillage insensé,
impossible.

La fée cassa encore une fois le bloc et des quatre morceaux en fit huit qui, divisant
encore le cours de I'eau, la forcérent a se calmer et a murmurer discrétement. Alors,
elle saisit son langage, et, comme les ruisseaux sont de nature indiscrete et babillarde,
elle apprit que la reine des glaciers avait résolu d'envahir son domaine et de la chasser
encore plus loin.

Hydrocharis prit alors toutes ses plantes chéries dans sa robe tissue de rayons de
soleil, et s'éloigna, oubliant au milieu de I'eau les pauvres débris du gros caillou, qui
restérent la jusqu'a ce que les eaux obstinées les eussent emportés ou broyés.

Rien n'est philosophe et résigné comme un caillou. Celui dont j'essaye de vous dire
I'histoire n'était plus représenté un peu dignement que par un des huit morceaux,
lequel était encore gros comme votre téte, et, a peu pres aussi rond, vu que les eaux
qui avaient émietté les autres, I'avaient roulé longtemps. Soit qu'il e(it eu plus de
chance, soit qu'on elt eu des égards pour lui, il était arrivé beau, luisant et bien poli
jusqu'a la porte d'une hutte de roseaux ou vivaient d'étranges personnages.

C'était des hommes sauvages, vétus de peaux de bétes, portant de longues barbes et
de longs cheveux, faute de ciseaux pour les couper, ou parce qu'ils se trouvaient
mieux ainsi, et peut-étre n'avaient-ils pas tort. Mais, s'ils n'avaient pas encore inventé
les ciseaux, ce dont je ne suis pas s(ir, ces hommes primitifs n'en étaient pas moins
d'habiles couteliers. Celui qui habitait la hutte était méme un armurier
recommandable.

Il ne savait pas utiliser le fer, mais les cailloux grossiers devenaient entre ses mains
des outils de travail ingénieux ou des armes redoutables. C'est vous dire que ces gens
appartenaient a la race de I'age de pierre qui se confond dans la nuit des temps avec
les premiers ages de I'occupation celtique. Un des enfants de I'armurier trouva sous
ses pieds le beau caillou amené par le ruisseau, et, croyant que c'était un des
nombreux éclats ou morceaux de rebut jetés ca et la autour de I'atelier de son pére, il
se mit a jouer avec et a le faire rouler. Mais le péere, frappé de la vive couleur et de la
transparence de cet échantillon, le lui 6ta des mains et appela ses autres enfants et
apprentis pour I'admirer. On ne connaissait dans le pays environnant aucune roche
d'ou ce fragment pQt provenir. L'armurier recommanda a son monde de bien surveiller
les cailloux que charriait le ruisseau ; mais ils eurent beau chercher et attendre, ils
n'en trouvérent pas d'autre et celui-ci resta dans I'atelier comme un objet des plus
rares et des plus précieux.

A quelques jours de la, un homme bleu descendit de la colline et somma I'armurier de
lui livrer sa commande. Cet homme bleu, qui était blanc en dessous, avait la figure et
le corps peints avec le suc d'une plante qui fournissait aux chefs et aux guerriers ce
que les Indiens d'aujourd'hui appellent encore leur peinture de guerre. Il était donc de
la téte aux pieds d'un beau bleu d'azur et la famille de I'armurier le contemplait avec
admiration et respect.

Il avait commandé une hache de silex, la plus lourde et la plus tranchante qui e(it été
jamais fabriquée depuis I'age du renne, et cette arme formidable lui fut livrée,




moyennant le prix de deux peaux d'ours, selon qu'il avait été convenu. L'homme bleu
ayant payé, allait se retirer, lorsque I'armurier lui montra son caillou de cornaline en
lui proposant de le faconner pour lui en hache ou en casse-téte. L'homme bleu,
émerveillé de la beauté de la matiére, demanda un casse-téte qui serait en méme
temps un couteau propre a dépecer les animaux apres les avoir assommés.

On lui fabriqua donc avec ce caillou merveilleux un outil admirable auquel, a force de
patience, on peut méme donner le poli jusqu'alors inconnu a une industrie encore
privée de meules ; et, pour porter au comble la satisfaction de I'homme bleu, un des
fils de I'armurier, enfant trés adroit et trés artiste, dessina avec une pointe faite d'un
éclat, la figure d'un daim sur un des c6tés de la lame. Un autre, apprenti trés habile au
montage, enchassa I'arme dans un manche de bois fendu par le milieu et assujetti aux
extrémités par des cordes de fibres végétales tres finement tressées et d'une solidité a
toute épreuve.

L'homme bleu donna douze peaux de daim pour cette merveille et I'emporta,
triomphant, dans sa mardelle immense, car il était un grand chef de clan, enrichi a la
chasse et souvent victorieux a la guerre.

Vous savez ce qu'est une mardelle : vous avez vu ces grands trous béants au milieu
de nos champs aujourd'hui cultivés, jadis couverts d'étangs et de foréts. Plusieurs ont
de I'eau au fond tandis qu'a un niveau plus élevé, on a trouvé des cendres, des os, des
débris de poteries et des pierres disposées en foyer.

On peut croire que les peuples primitifs aimaient a demeurer sur I'eau, témoins les
cités lacustres trouvées en si grand nombre et dont vous avez entendu beaucoup
parler.

Moi, j'imagine que, dans les pays de plaine comme les nétres, ou I'eau est rare, on
creusait le plus profondément possible, et, autant que possible, aussi dans le voisinage
d'une source. On détournait au besoin le cours d'un faible ruisseau et on
I'emmagasinait dans ces profonds réservoirs, puis I'on batissait sur pilotis une
spacieuse demeure, qui s'élevait comme un ilot dans un entonnoir et dont les toits
inapercus ne s'élevaient pas au-dessus du niveau du sol, toutes conditions de sécurité
contre le parcours des bétes sauvages ou l'invasion des hordes ennemies.

Quoi qu'il en soit, I'nomme bleu résidait dans une grande mardelle (on dit aussi
margelle), entourée de beaucoup d'autres plus petites et moins profondes, ou
plusieurs familles s'étaient établies pour obéir a ses ordres en bénéficiant de sa
protection. L'homme bleu fit le tour de toutes ces citernes habitées, franchit, pour
entrer chez ses clients, les arbres jetés en guise de ponts, se chauffa a tous les foyers,
causa amicalement avec tout le monde, montrant sa merveilleuse hache rose, et
laissant volontiers croire qu'il I'avait regue en présent de quelque divinité. Si on le
crut, ou si I'on feignit de le croire, je I'ignore ; mais la hache rose fut regardée comme
un talisman d'une invincible puissance, et, lorsque I'ennemi se présenta pour envahir
la tribu, tous se portérent au combat avec un confiance exaltée. La confiance fait la
bravoure et la bravoure fait la force. L'ennemi fut écrasé, la hache rose du grand chef
devint pourpre dans le sang des vaincus. Une gloire nouvelle couronna les anciennes
gloires de I'homme bleu, et, dans sa terreur, I'ennemi lui donna le nom de Marteau-
Rouge, que sa tribu et ses descendants porterent apres lui.

Ce marteau lui porta bonheur car il fut vainqueur dans toutes ses guerres comme dans
toutes ses chasses, et mourut, plein de jours, sans avoir été victime d'aucun des
hasards de sa vie belliqueuse. On I'enterra sous une énorme butte de terre et de sable
suivant la coutume du temps, et, malgré le désir effréné qu'avaient ses héritiers de
posséder le marteau rouge, on enterra le marteau rouge avec lui. Ainsi le voulait la loi
religieuse conservatrice du respect di aux morts.

Voila donc notre caillou rejeté dans le néant des ténébres aprés une courte période de
gloire et d'activité. La tribu du Marteau-Rouge eut lieu de regretter la sépulture
donnée au talisman, car les tribues ennemies, longtemps épouvantées par la vaillance




du grand chef, revinrent en nombre et dévastérent les pays de chasse, enleverent les
troupeaux et ravagerent méme les habitations.

Ces malheurs décidérent un des descendants de Marteau-Rouge 1ler a violer la
sépulture de son aieul, a pénétrer la nuit dans son caveau et a enlever secrétement le
talisman, qu'il cacha avec soin dans sa mardelle. Comme il ne pouvait avouer a
personne cette profanation, il ne pouvait se servir de cette arme excellente et ranimer
le courage de son clan, en la faisant briller au soleil des batailles. N'étant plus secouée
par un bras énergique et vaillant, - le nouveau possesseur était plus superstitieux que
brave, - elle perdit sa vertu, et la tribu, vaincue, dispersée, dut aller chercher en
d'autres lieux des établissements nouveaux. Ses mardelles conquises furent occupées
par le vainqueur, et des siecles s'écoulérent sans que le fameux marteau enterré entre
deux pierres f(it exhumé. On I'oublia si bien, que, le jour ou une vieille femme, en
poursuivant un rat dans sa cuisine, le retrouva intact, personne ne put lui dire a quoi
ce couteau de pierre avait pu servir. L'usage de ces outils s'était perdu. On avait
appris a fondre et a fagonner le bronze, et, comme ces peuples n'avaient pas
d'histoire, ils ne se souvenaient pas des services que le silex leur avait rendus.
Toutefois, la vieille femme trouva le marteau joli et I'essaya pour raper les racines
gu'elle mettait dans sa soupe. Elle le trouva commode, bien que le temps et I'humidité
I'eussent privé de son beau manche a cordelettes. Il était encore coupant. Elle en fit
son couteau de prédilection. Mais, apres elle, des enfants voulurent s'en servir et
I'ébréchérent outrageusement.

Quand vint I'dge du fer, cet ustensile méprisé fut oublié sur le bord de la margelle tarie
et a demi comblée. On construisit de nouvelles habitations a fleur de terre avec des
cultures autour. On connaissait la béche et la cognée, on parlait, on agissait, on
pensait autrement que par le passé. Le glorieux marteau-rouge redevint simple caillou
et reprit son sommeil impassible dans I'herbe des prairies.

Bien des siécles se passérent encore lorsqu'un paysan chasseur qui poursuivait un
lievre réfugié dans la mardelle, et qui, pour mieux courir, avait quitté ses sabots, se
coupa l'orteil sur une des faces encore tranchantes du marteau rouge. Il le ramassa,
pensant en faire des pierres pour son fusil, et I'apporta chez lui, ou il I'oublia dans un
coin. A I'époque des vendanges, il s'en servit pur caler sa cuve ; aprés quoi, il le jeta
dans son jardin, ou les choux, ces fiers occupants d'une terre longtemps abandonnée
a elle-méme, le couvrir de leur ombre et lui permirent de dormir encore a I'abri du
caprice de I'homme.

Cent ans plus tard, un jardinier le rencontra sous sa béche, et, comme le jardin du
paysan s'était fondu dans un parc seigneurial, ce jardinier porta sa trouvaille au
chételain, en lui disant :

- Ma foi, monsieur le comte, je crois bien que j'ai trouvé dans mes planches
d'asperges un de ces marteaux anciens dont vous étes curieux.

M. le comte complimenta son jardinier sur son oeil d'antiquaire et fit grand cas de sa
découverte. Le marteau rouge était un des plus beaux spécimens de I'antique industrie
de nos peéres, et, malgré les outrages du temps, il portait la trace indélébile du travail
de I'homme a un degré remarquable. Tous les amis de la maison et tous les
antiquaires du pays I'admirérent. Son age devint un sujet de grande discussion. Il était
en partie dégrossi et taillé au silex comme les spécimens des premiers ages, en partie
faconné et poli comme ceux d'un temps moins barbare. Il appartenait évidemment a
un temps de transition, peut-étre avait-il été apporté par des émigrants ; a coup sr,
dirent les géologues, il n'a pas été fabriqué dans le pays, car il n'y a pas de trace de
cornaline bien loin a la ronde.

Les géologues n'oublierent qu'une chose, c'est que les eaux sont les conducteurs de
minéraux de toute sorte, et les antiquaires ne songérent pas a se demander si
I'histoire des faits industriels n'étaient pas démentie a chaque instant par des
tentatives personnelles dues au caprice ou au génie de quelque artisan mieux doué
que les autres. La figure tracée sur la lame présentait encore quelques linéaments qui




furent soigneusement examinés. On y voyait bien encore l'intention de représenter un
animal. Mais était-ce un cheval, un cerf, un ours des cavernes ou un mammouth ?
Quand on eut bien examiné et interrogé le marteau rouge, on le plaga sur un coussinet
de velours. C'éait la plus curieuse piéce de la collection de M. le comte. Il eut la place
d'honneur et la conserva pendant une dizaine d'années.

Mais M. le comte vint a mourir sans enfants, et Mme la comtesse trouva que le défunt
avait dépensé pour ses collections beaucoup d'argent qu'il e(it mieux employé a lui
acheter des dentelles et a renouveler ses équipages. Elle fit vendre toutes ces
antiquailles, pressée qu'elle était d'en débarrasser les chambres de son chéateau. Elle
ne conserva que quelques gemmes gravées et quelques médailles d'or qu'elle pouvait
utiliser pour sa parure, et, comme le marteau rouge était tiré d'une cornaline
particulierement belle, elle le confia a un lapidaire chargé de le tailler en plaques
destinées a un fermoir de ceinture.

Quand les fragments du marteau rouge furent taillés et montés, madame trouva la
chose fort laide et la donna a sa petite niece agé de six ans qui en orna sa poupée.
Mais ce bijou trop lourd et trop grand ne lui plut pas longtemps et elle imagina d'en
faire de la soupe. Oui vraiment, mes enfants, de la soupe pour les poupées. Vous
savez mieux que moi que la soupe aux poupées se compose de choses trés variées :
des fleurs, des graines, des coquilles, des haricots blancs et rouges, tout est bon
quand cela est cuit a point dans un petit vase de fer-blanc sur un feu imaginaire. La
petite nieéce, manquant de carottes pour son pot-au-feu, remarqua la belle couleur de
la cornaline, et, a l'aide d'un fer a repasser, elle la broya en mille petits morceaux qui
donnérent trés bonne mine a la soupe que la poupée elt di trouver succulente.

Si le marteau rouge e(t été un étre, c'est-a-dire s'il e(it pu penser, quelles réflexions
n'e(it-il pas faites sur son étrange destinée ? Avoir été montagne, et puis bloc ; avoir
servi sous cette forme a I'oeuvre mystérieuse d'une fée, avoir forcé un ruisseau a
révéler les secrets du génie des cimes glacées ; avoir été, plus tard, le palladium d'une
tribu guerriere, la gloire d'un peuple, le sceptre d'un homme bleu ; étre descendu a
I'humble condition de couteau de cuisine jusqu'a ratisser, Dieu sait quels Iégumes,
chez un peuple encore sauvage ; avoir retrouvé une sorte de gloire dans les mains
d'un antiquaire, jusqu'a se pavaner sur un socle de velours aux yeux des amateurs
émerveillés : et tout cela pour devenir carotte fictive dans les mains d'un enfant, sans
pouvoir seulement éveiller I'appétit dédaigneux d'une poupée !

Le marteau rouge n'était pourtant pas absolument anéanti. Il en était resté un
morceau gros comme une noix que le valet de chambre ramassa en balayant et qu'il
vendit cinquante centimes au lapidaire. Avec ce dernier fragment, le lapidaire fit trois
bagues qu'il vendit un franc chacune. C'est trés joli, une bague de cornaline, mais
c'est vite cassé et perdu. Une seule existe encore, elle a été donnée a une petite fille
soigneuse qui la conserve précieusement sans se douter qu'elle posséde la derniére
parcelle du fameux marteau rouge, lequel n'était lui-méme qu'une parcelle de la roche
aux fées.

Tel est le sort des choses. Elles n'existent que par le prix que nous y attachons, elles
n'ont point d'd@me qui les fasse renaitre, elles deviennent poussiére ; mais, sous cette
forme, tout ce qui posséde la vie les utilise encore. La vie se sert de tout, et ce que le
temps et I'hnomme détruisent renait sous des formes nouvelles, grace a cette fée qui
ne laisse rien perdre, qui répare tout et qui recommence tout ce qui était défait. Cette
reine des fées, vous la connaissez fort bien : c'est la nature.
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