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Ces pages ont paru dans L'Aurore, le 13 janvier 1898.  
Ce qu'on ignore, c'est qu'elles furent d'abord imprimées en une brochure, comme les 
deux lettres précédentes. Au moment de mettre cette brochure en vente, la pensée 
me vint de donner à ma lettre une publicité plus large, plus retentissante, en la 
publiant dans un journal. L'Aurore avait déjà pris parti, avec une indépendance, un 
courage admirables, et je m'adressai naturellement à elle. Depuis ce jour, ce journal 
est devenu pour moi l'asile, la tribune de liberté et de vérité, où j'ai pu tout dire. J'en 
ai gardé au directeur, M. Ernest Vaughan, une grande reconnaissance. - Après la vente 
de L'Aurore à trois cent mille exemplaires, et les poursuites judiciaires qui suivirent, la 
brochure resta même en magasin. D'ailleurs, au lendemain de l'acte que j'avais résolu 
et accompli, je croyais devoir garder le silence, dans l'attente de mon procès et des 
conséquences que j'en espérais. 
 
 
J'ACCUSE  
 
 
Monsieur le Président,  
 
Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que vous m'avez 
fait un jour, d'avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que votre étoile, si 
heureuse jusqu'ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus ineffaçable des taches?  
 
Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les coeurs. Vous 
apparaissez rayonnant dans l'apothéose de cette fête patriotique que l'alliance russe a 
été pour la France, et vous vous préparez à présider au solennel triomphe de notre 
Exposition Universelle, qui couronnera notre grand siècle de travail, de vérité et de 
liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom - j'allais dire sur votre règne - que 
cette abominable affaire Dreyfus! Un conseil de guerre vient, par ordre, d'oser 
acquitter un Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et c'est fini, la 
France a sur la joue cette souillure, l'histoire écrira que c'est sous votre présidence 
qu'un tel crime social a pu être commis.  
 
Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j'ai promis de la dire, si 
la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et entière. Mon devoir est de 
parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre de 
l'innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime qu'il n'a pas 
commis.  
 
Et c'est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de toute la force 
de ma révolte d'honnête homme. Pour votre honneur, je suis convaincu que vous 
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l'ignorez. Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce 
n'est à vous, le premier magistrat du pays?  
 
La vérité d'abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus.  
 
Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est le lieutenant-colonel du Paty de 
Clam, alors simple commandant. Il est l'affaire Dreyfus tout entière; on ne la connaîtra 
que lorsqu'une enquête loyale aura établi nettement ses actes et ses responsabilités. Il 
apparaît comme l'esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté d'intrigues 
romanesques, se complaisant aux moyens des romans-feuilletons, les papiers volés, 
les lettres anonymes, les rendez-vous dans les endroits déserts, les femmes 
mystérieuses qui colportent, de nuit, des preuves accablantes. C'est lui qui imagina de 
dicter le bordereau à Dreyfus; c'est lui qui rêva de l'étudier dans une pièce 
entièrement revêtue de glaces; c'est lui que le commandant Forzinetti nous représente 
armé d'une lanterne sourde, voulant se faire introduire près de l'accusé endormi, pour 
projeter sur son visage un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son crime, dans 
l'émoi du réveil. Et je n'ai pas à tout dire, qu'on cherche, on trouvera. Je déclare 
simplement que le commandant du Paty de Clam, chargé d'instruire l'affaire Dreyfus, 
comme officier judiciaire, est, dans l'ordre des dates et des responsabilités, le premier 
coupable de l'effroyable erreur judiciaire qui a été commise.  
 
Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du colonel Sandherr, 
directeur du bureau des renseignements, mort depuis de paralysie générale. Des 
"fuites" avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en disparaît aujourd'hui 
encore; et l'auteur du bordereau était recherché, lorsqu'un a priori se fit peu à peu 
que cet auteur ne pouvait être qu'un officier de l'état-major, et un officier d'artillerie: 
double erreur manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce 
bordereau, car un examen raisonné démontre qu'il ne pouvait s'agir que d'un officier 
de troupe.  
 
On cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c'était comme une 
affaire de famille, un traître à surprendre dans les bureaux mêmes, pour l'en expulser. 
Et, sans que je veuille refaire ici une histoire connue en partie, le commandant du Paty 
de Clam entre en scène, dès qu'un premier soupçon tombe sur Dreyfus. A partir de ce 
moment, c'est lui qui a inventé Dreyfus, l'affaire devient son affaire, il se fait fort de 
confondre le traître, de l'amener à des aveux complets. Il y a bien le ministre de la 
Guerre, le général Mercier, dont l'intelligence semble médiocre; il y a bien le chef de 
l'état-major, le général de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le 
sous-chef de l'état- major, le général Gonse, dont la conscience a pu s'accommoder de 
beaucoup de choses. Mais, au fond, il n'y a d'abord que le commandant du Paty de 
Clam, qui les mène tous, qui les hypnotise, car il s'occupe aussi de spiritisme, 
d'occultisme, il converse avec les esprits. On ne saurait concevoir les expériences 
auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les pièges dans lesquels il a voulu le 
faire tomber, les enquêtes folles, les imaginations monstrueuses, toute une démence 
torturante.  
 
Ah! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connaît dans ses détails 
vrais! Le commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au secret. Il court chez 
madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pendant ce 
temps, le malheureux s'arrachait la chair, hurlait son innocence. Et l'instruction a été 
faite ainsi, comme dans une chronique du XVe siècle, au milieu du mystère, avec une 
complication d'expédients farouches, tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce 
bordereau imbécile, qui n'était pas seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la 
plus impudente des escroqueries, car les fameux secrets livrés se trouvaient presque 
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tous sans valeur. Si j'insiste, c'est que l'oeuf est ici, d'où va sortir plus tard le vrai 
crime, l'épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je voudrais faire 
toucher du doigt comment l'erreur judiciaire a pu être possible, comment elle est née 
des machinations du commandant du Paty de Clam, comment le général Mercier, les 
généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s'y laisser prendre, engager peu à peu leur 
responsabilité dans cette erreur, qu'ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme la 
vérité sainte, une vérité qui ne se discute même pas. Au début, il n'y a donc, de leur 
part, que de l'incurie et de l'inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux 
passions religieuses du milieu et aux préjugés de l'esprit de corps. Ils ont laissé faire 
la sottise.  
 
Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un 
traître aurait ouvert la frontière à l'ennemi pour conduire l'empereur allemand jusqu'à 
Notre-Dame, qu'on ne prendrait pas des mesures de silence et de mystère plus 
étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits terribles, de ces 
trahisons monstrueuses qui indignent l'Histoire; et naturellement la nation s'incline. Il 
n'y a pas de châtiment assez sévère, elle applaudira à la dégradation publique, elle 
voudra que le coupable reste sur son rocher d'infamie, dévoré par le remords. Est-ce 
donc vrai, les choses indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre l'Europe 
en flammes, qu'on a dû enterrer soigneusement derrière ce huis clos? Non! il n'y a eu, 
derrière, que les imaginations romanesques et démentes du commandant du Paty de 
Clam. Tout cela n'a été fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons. 
Et il suffit, pour s'en assurer, d'étudier attentivement l'acte d'accusation, lu devant le 
conseil de guerre.  
 
Ah! le néant de cet acte d'accusation! Qu'un homme ait pu être condamné sur cet 
acte, c'est un prodige d'iniquité. Je défie les honnêtes gens de le lire, sans que leur 
coeurs bondisse d'indignation et crie leur révolte, en pensant à l'expiation démesurée, 
là-bas, à l'île du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, crime; on n'a trouvé chez lui 
aucun papier compromettant, crime; il va parfois dans son pays d'origine, crime; il est 
laborieux, il a le souci de tout savoir, crime; il ne se trouble pas, crime; il se trouble, 
crime. Et les naïvetés de rédaction, les formelles assertions dans le vide! On nous 
avait parlé de quatorze chefs d'accusation: nous n'en trouvons qu'une seule en fin de 
compte, celle du bordereau; et nous apprenons même que les experts n'étaient pas 
d'accord, qu'un d'eux, M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu'il se 
permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois 
officiers qui étaient venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons 
encore leurs interrogatoires, mais il est certain que tous ne l'avaient pas chargé; et il 
est à remarquer, en outre, que tous appartenaient aux bureaux de la guerre. C'est un 
procès de famille, on est là entre soi, et il faut s'en souvenir: l'état-major a voulu le 
procès, l'a jugé, et il vient de le juger une seconde fois.  
 
Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s'étaient pas entendus. 
On raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient naturellement acquitter. 
Et, dès lors, comme l'on comprend l'obstination désespérée avec laquelle, pour 
justifier la condamnation, on affirme aujourd'hui l'existence d'une pièce secrète, 
accablante, la pièce qu'on ne peut montrer, qui légitime tout, devant laquelle nous 
devons nous incliner, le bon Dieu invisible et inconnaissable! Je la nie, cette pièce, je 
la nie de toute ma puissance! Une pièce ridicule, oui, peut-être la pièce où il est 
question de petites femmes, et où il est parlé d'un certain D... qui devient trop 
exigeant: quelque mari sans doute trouvant qu'on ne lui payait pas sa femme assez 
cher. Mais une pièce intéressant la défense nationale, qu'on ne saurait produire sans 
que la guerre fût déclarée demain, non, non! C'est un mensonge! et cela est d'autant 
plus odieux et cynique qu'ils mentent impunément sans qu'on puisse les en 
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convaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent derrière sa légitime émotion, ils 
ferment les bouches en troublant les coeurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais 
pas de plus grand crime civique.  
 
Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une erreur 
judiciaire a pu être commise; et les preuves morales, la situation de fortune de 
Dreyfus, l'absence de motifs, son continuel cri d'innocence, achèvent de le montrer 
comme une victime des extraordinaires imaginations du commandant du Paty de 
Clam, du milieu clérical où il se trouvait, de la chasse aux "sales juifs", qui déshonore 
notre époque.  
 
Et nous arrivons à l'affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup de 
consciences restent troublées profondément, s'inquiètent, cherchent, finissent par se 
convaincre de l'innocence de Dreyfus.  
 
Je ne ferai pas l'historique des doutes, puis de la conviction de M. Scheurer-Kestner. 
Mais, pendant qu'il fouillait de son côté, il se passait des faits graves à l'état-major 
même. Le colonel Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui avait 
succédé comme chef du bureau des renseignements. Et c'est à ce titre, dans l'exercice 
de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains une lettre-télégramme, 
adressée au commandant Esterhazy, par un agent d'une puissance étrangère. Son 
devoir strict était d'ouvrir une enquête. La certitude est qu'il n'a jamais agi en dehors 
de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à ses supérieurs 
hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis le général Billot, 
qui avait succédé au général Mercier comme ministre de la Guerre. Le fameux dossier 
Picquart, dont il a été tant parlé, n'a jamais été que le dossier Billot, j'entends le 
dossier fait par un subordonné pour son ministre, le dossier qui doit exister encore au 
ministère de la Guerre. Les recherches durèrent de mai à septembre 1896, et ce qu'il 
faut affirmer bien haut, c'est que le général Gonse était convaincu de la culpabilité 
d'Esterhazy, c'est que le général de Boisdeffre et le général Billot ne mettaient pas en 
doute que le bordereau ne fût de l'écriture d'Esterhazy. L'enquête du lieutenant-
colonel Picquart avait abouti à cette constatation certaine. Mais l'émoi était grand, car 
la condamnation d'Esterhazy entraînait inévitablement la révision du procès Dreyfus; 
et c'était ce que l'état-major ne voulait à aucun prix.  
 
Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d'angoisse. Remarquez que le 
général Billot n'était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait faire la vérité. 
Il n'osa pas, dans la terreur sans doute de l'opinion publique, certainement aussi dans 
la crainte de livrer tout l'état- major, le général de Boisdeffre, le général Gonse, sans 
compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut là qu'une minute de combat entre sa 
conscience et ce qu'il croyait être l'intérêt militaire. Quand cette minute fut passée, il 
était déjà trop tard. Il s'était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa 
responsabilité n'a fait que grandir, il a pris à sa charge le crime des autres, il est aussi 
coupable que les autres, il est plus coupable qu'eux, car il a été le maître de faire 
justice, et il n'a rien fait. Comprenez-vous cela! Voici un an que le général Billot, que 
les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et ils ont gardé 
pour eux cette effroyable chose! Et ces gens-là dorment, et ils ont des femmes et des 
enfants qu'ils aiment!  
 
Le lieutenant-colonel Picquart avait rempli son devoir d'honnête homme. Il insistait 
auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait même, il leur disait 
combien leurs délais étaient impolitiques, devant le terrible orage qui s'amoncelait, qui 
devait éclater, lorsque la vérité serait connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. 
Scheurer- Kestner tint également au général Billot, l'adjurant par patriotisme de 
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prendre en main l'affaire, de ne pas la laisser s'aggraver, au point de devenir un 
désastre public. Non! Le crime était commis, l'état-major ne pouvait plus avouer son 
crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mission, on l'éloigna de plus en 
plus loin, jusqu'en Tunisie, où l'on voulut même un jour honorer sa bravoure, en le 
chargeant d'une mission qui l'aurait sûrement fait massacrer, dans les parages où le 
marquis de Morès a trouvé la mort. Il n'était pas en disgrâce, le général Gonse 
entretenait avec lui une correspondance amicale. Seulement, il est des secrets qu'il ne 
fait pas bon d'avoir surpris.  
 
A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l'on sait de quelle façon l'orage attendu 
éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le commandant Esterhazy comme le véritable 
auteur du bordereau, au moment où M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les 
mains du garde des Sceaux, une demande en révision du procès. Et c'est ici que le 
commandant Esterhazy paraît. Des témoignages le montrent d'abord affolé, prêt au 
suicide ou à la fuite. Puis, tout d'un coup, il paye d'audace, il étonne Paris par la 
violence de son attitude. C'est que du secours lui était venu, il avait reçu une lettre 
anonyme l'avertissant des menées de ses ennemis, une dame mystérieuse s'était 
même dérangée de nuit pour lui remettre une pièce volée à l'état-major, qui devait le 
sauver. Et je ne puis m'empêcher de retrouver là le lieutenant-colonel du Paty de 
Clam, en reconnaissant les expédients de son imagination fertile. Son oeuvre, la 
culpabilité de Dreyfus, était en péril, et il a voulu sûrement défendre son oeuvre. La 
révision du procès, mais c'était l'écroulement du roman- feuilleton si extravagant, si 
tragique, dont le dénouement abominable a lieu à l'île du Diable! C'est ce qu'il ne 
pouvait permettre. Dès lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et 
le lieutenant-colonel du Paty de Clam, l'un le visage découvert, l'autre masqué. on les 
retrouvera prochainement tous deux devant la justice civile. Au fond, c'est toujours 
l'état-major qui se défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont l'abomination 
grandit d'heure en heure.  
 
On s'est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du commandant 
Esterhazy. C'est d'abord, dans l'ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a 
tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus. Puis, c'est 
le général de Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le général Billot lui-même, qui 
sont bien obligés de faire acquitter le commandant, puisqu'ils ne peuvent laisser 
reconnaître l'innocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent dans le 
mépris public. Et le beau résultat de cette situation prodigieuse est que l'honnête 
homme, là- dedans, le lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la 
victime, celui qu'on bafouera et qu'on punira. ^O justice, quelle affreuse désespérance 
serre le coeur! On va jusqu'à dire que c'est lui le faussaire, qu'il a fabriqué la carte-
télégramme pour perdre Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi? dans quel but? 
donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est payé par les juifs? Le joli de l'histoire est 
qu'il était justement antisémite. Oui! nous assistons à ce spectacle infâme, des 
hommes perdus de dettes et de crimes dont on proclame l'innocence, tandis qu'on 
frappe l'honneur même, un homme à la vie sans tache! Quand une société en est là, 
elle tombe en décomposition.  
 
Voilà donc, monsieur le Président, l'affaire Esterhazy: un coupable qu'il s'agissait 
d'innocenter. Depuis bientôt deux mois, nous pouvons suivre heure par heure la belle 
besogne. J'abrège, car ce n'est ici, en gros, que le résumé de l'histoire dont les 
brûlantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons donc vu le général 
de Pellieux, puis le commandant Ravary, conduire une enquête scélérate d'où les 
coquins sortent transfigurés et les honnêtes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil 
de guerre.  
 



 

 6 

Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de guerre déferait ce qu'un conseil de 
guerre avait fait?  
 
Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges. L'idée supérieure de 
discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à infirmer leur pouvoir 
d'équité? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la Guerre, le grand 
chef, a établi publiquement, aux acclamations de la représentation nationale, l'autorité 
de la chose jugée, vous voulez qu'un conseil de guerre lui donne un formel démenti? 
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les juges par 
sa déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans raisonner. L'opinion 
préconçue qu'ils ont apportée sur leur siège, est évidemment celle-ci: "Dreyfus a été 
condamné pour crime de trahison par un conseil de guerre, il est donc coupable; et 
nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent; or nous savons que 
reconnaître la culpabilité d'Esterhazy, ce serait proclamer l'innocence de Dreyfus." 
Rien ne pouvait les faire sortir de là.  
 
Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais pèsera sur nos conseils de guerre, qui 
entachera désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier conseil de guerre a pu 
être inintelligent, le second est forcément criminel. Son excuse, je le répète, est que le 
chef suprême avait parlé, déclarant la chose jugée inattaquable, sainte et supérieure 
aux hommes, de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle 
de l'honneur de l'armée, on veut que nous l'aimions, la respections. Ah! certes, oui, 
l'armée qui se lèverait à la première menace, qui défendrait la terre française, elle est 
tout le peuple, et nous n'avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s'agit pas 
d'elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de justice. Il s'agit du 
sabre, le maître qu'on nous donnera demain peut-être. Et baiser dévotement la 
poignée du sabre, le dieu, non!  
 
Je l'ai démontré d'autre part: l'affaire Dreyfus était l'affaire des bureaux de la guerre, 
un officier de l'état- major, dénoncé par ses camarades de l'état-major, condamné 
sous la pression des chefs de l'état-major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent 
sans que tout l'état-major soit coupable. Aussi les bureaux, par tous les moyens 
imaginables, par des campagnes de presse, par des communications, par des 
influences, n'ont-ils couvert Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Quel 
coup de balai le gouvernement républicain devrait donner dans cette jésuitière, ainsi 
que les appelle le général Billot lui-même ! Où est-il, le ministère vraiment fort et d'un 
patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout y renouveler? Que de gens je 
connais qui, devant une guerre possible, tremblent d'angoisse, en sachant dans 
quelles mains est la défense nationale! Et quel nid de basses intrigues, de 
commérages et de dilapidations, est devenu cet asile sacré, où se décide le sort de la 
patrie! On s'épouvante devant le jour terrible que vient d'y jeter l'affaire Dreyfus, ce 
sacrifice humain d'un malheureux, d'un "sale juif"! Ah! tout ce qui s'est agité là de 
démence et de sottise, des imaginations folles, des pratiques de basse police, des 
moeurs d'inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant leurs 
bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous le 
prétexte menteur et sacrilège de la raison d'État!  
 
Et c'est un crime encore que de s'être appuyé sur la presse immonde, que de s'être 
laissé défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que voilà la fripouille qui 
triomphe insolemment, dans la défaite du droit et de la simple probité. C'est un crime 
d'avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent généreuse, à la tête des 
nations libres et justes, lorsqu'on ourdit soi-même l'impudent complot d'imposer 
l'erreur, devant le monde entier. C'est un crime d'égarer l'opinion, d'utiliser pour une 
besogne de mort cette opinion qu'on a pervertie jusqu'à la faire délirer. C'est un crime 
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d'empoisonner les petits et les humbles, d'exaspérer les passions de réaction et 
d'intolérance, en s'abritant derrière l'odieux antisémitisme, dont la grande France 
libérale des droits de l'homme mourra, si elle n'en est pas guérie. C'est un crime que 
d'exploiter le patriotisme pour des oeuvres de haine, et c'est un crime, enfin, que de 
faire du sabre le dieu moderne, lorsque toute la science humaine est au travail pour 
l'oeuvre prochaine de vérité et de justice.  
 
Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, quelle détresse à 
les voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies! Je me doute de 
l'écroulement qui doit avoir lieu dans l'âme de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien 
qu'il finira par éprouver un remords, celui de n'avoir pas agi révolutionnairement, le 
jour de l'interpellation au Sénat, en lâchant tout le paquet, pour tout jeter à bas. Il a 
été le grand honnête homme, l'homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité se 
suffisait à elle- même, surtout lorsqu'elle lui apparaissait éclatante comme le plein 
jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le soleil allait luire? Et c'est de cette 
sérénité confiante dont il est si cruellement puni. De même pour le lieutenant- colonel 
Picquart, qui, par un sentiment de haute dignité, n'a pas voulu publier les lettres du 
général Gonse. Ces scrupules l'honorent d'autant plus que, pendant qu'il restait 
respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de boue, instruisaient 
eux-mêmes son procès, de la façon la plus inattendue et la plus outrageante. Il y a 
deux victimes, deux braves gens, deux coeurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis 
que le diable agissait. Et l'on a même vu, pour le lieutenant-colonel Picquart, cette 
chose ignoble: un tribunal français, après avoir laissé le rapporteur charger 
publiquement un témoin, l'accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce 
témoin a été introduit pour s'expliquer et se défendre. Je dis que ceci est un crime de 
plus et que ce crime soulèvera la conscience universelle. Décidément, les tribunaux 
militaires se font une singulière idée de la justice.  
 
Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est effroyable, elle 
restera pour votre présidence une souillure. Je me doute bien que vous n'avez aucun 
pouvoir en cette affaire, que vous êtes le prisonnier de la Constitution et de votre 
entourage. Vous n'en avez pas moins un devoir d'homme, auquel vous songerez, et 
que vous remplirez. Ce n'est pas, d'ailleurs, que je désespère le moins du monde du 
triomphe. Je le répète avec une certitude plus véhémente: la vérité est en marche et 
rien ne l'arrêtera. C'est d'aujourd'hui seulement que l'affaire commence, puisque 
aujourd'hui seulement les positions sont nettes: d'une part, les coupables qui ne 
veulent pas que la lumière se fasse; de l'autre, les justiciers qui donneront leur vie 
pour qu'elle soit faite. Je l'ai dit ailleurs, et je le répète ici: quand on enferme la vérité 
sous terre, elle s'y amasse, elle y prend une force telle d'explosion, que, le jour où elle 
éclate, elle fait tout sauter avec elle. on verra bien si l'on ne vient pas de préparer, 
pour plus tard, le plus retentissant des désastres.  
 
Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de conclure.  
 
J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été l'ouvrier diabolique de 
l'erreur judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir ensuite défendu son 
oeuvre néfaste, depuis trois ans, par les machinations les plus saugrenues et les plus 
coupables.  
 
J'accuse le général Mercier de s'être rendu complice, tout au moins par faiblesse 
d'esprit, d'une des plus grandes iniquités du siècle.  
 
J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les mains les preuves certaines de 
l'innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s'être rendu coupable de ce crime 
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de lèse- humanité et de lèse-justice, dans un but politique et pour sauver l'état-major 
compromis.  
 
J'accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s'être rendus complices du 
même crime, l'un sans doute par passion cléricale, l'autre peut-être par cet esprit de 
corps qui fait des bureaux de la guerre l'arche sainte, inattaquable.  
 
J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d'avoir fait une enquête 
scélérate, j'entends par là une enquête de la plus monstrueuse partialité, dont nous 
avons, dans le rapport du second, un impérissable monument de naïve audace.  
 
J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, 
d'avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, à moins qu'un examen médical ne 
les déclare atteints d'une maladie de la vue et du jugement.  
 
J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené dans la presse, particulièrement dans 
L'Éclair et dans L'Écho de Paris, une campagne abominable, pour égarer l'opinion et 
couvrir leur faute.  
 
J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit, en condamnant un 
accusé sur une pièce restée secrète, et j'accuse le second conseil de guerre d'avoir 
couvert cette illégalité, par ordre, en commettant à son tour le crime juridique 
d'acquitter sciemment un coupable.  
 
En portant ces accusations, je n'ignore pas que je me mets sous le coup des articles 
3O et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. 
Et c'est volontairement que je m'expose.  
 
Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n'ai 
contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des esprits de 
malfaisance sociale. Et l'acte que j'accomplis ici n'est qu'un moyen révolutionnaire 
pour hâter l'explosion de la vérité et de la justice.  
 
Je n'ai qu'une passion, celle de la lumière, au nom de l'humanité qui a tant souffert et 
q u a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n'est que le cri de mon âme. Qu'on 
ose donc me traduire en cour d'assises et que l'enquête ait lieu au grand jour!  
 
J'attends.  
 
Veuillez agréer, monsieur le Président, l'assurance de mon profond respect. 
 
 
*** FIN *** 
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