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Personne ne s'étonna du mariage de maitre Simon Lebrument avec Mlle Jeanne
Cordier Maitre Lebrument venait d'acheter I'étude de notaire de maitre Papillon ; il
fallait, bien entendu, de I'argent pour la payer ; et Mlle Jeanne Cordier avait trois cent
mille francs liquides, en billets de banque et en titres au porteur Maitre Lebrument
était un beau garcon, qui avait du chic, un chic notaire, un chic province, mais enfin
du chic, ce qui était rare a Boutigny-le-Rebours.

Mlle Cordier avait de la grace et de la fraicheur de la grace un peu gauche et de la
fraicheur un peu fagotée ; mais c'était, en somme, une belle fille désirable et fétable.
La cérémonie d'épousailles mit tout Boutigny sens dessus dessous.

On admira fort les mariés, qui rentrérent cacher leur bonheur au domicile conjugal,
ayant résolu de faire tout simplement un petit voyage a Paris apres quelques jours de
téte-a-téte.

Il fut charmant, ce téte-a-téte, maitre Lebrument ayant su apporter dans ses premiers
rapports avec sa femme une adresse, une délicatesse et un a-propos remarquables. II
avait pris pour devise : " Tout vient a point a qui sait attendre. " Il sut étre en méme
temps patient et énergique. Le succes fut rapide et complet.

Au bout de quatre jours, Mme Lebrument adorait son mari.

Elle ne pouvait plus se passer de lui, il fallait qu'elle I'e(t tout le jour prés d'elle pour le
caresser, I'embrasser lui tripoter les mains, la barbe, le nez, etc. Elle s'asseyait sur ses
genoux, et, le prenant par les oreilles, elle disait : " Ouvre la bouche et ferme les
yeux. " Il ouvrait la bouche avec confiance, fermait les yeux a moitié, et il recevait un
bon baiser bien tendre, bien long, qui lui faisait passer de grands frissons dans le dos.
Et a son tour il n'avait pas assez de caresses, pas assez de levres, pas assez de mains,
pas assez de toute sa personne pour féter sa femme du matin au soir et du soir au
matin.

Une fois la premiére semaine écoulée, il dit a sa jeune compagne :

" Si tu veux, nous partirons pour Paris mardi prochain. Nous ferons comme les
amoureux qui ne sont pas mariés, nous irons dans les restaurants, au théatre, dans
les cafés-concerts, partout, partout. " Elle sautait de joie.

" Oh ! oui, oh ! oui, allons-y le plus tot possible. " Il reprit :

" Et puis, comme il ne faut rien oublier, préviens ton pére de tenir ta dot toute préte ;
je I'emporterai avec nous et je paierai par la méme occasion maitre Papillon. " Elle
prononga :

" Je le lui dirai demain matin. " Et il la saisit dans ses bras pour recommencer le petit
jeu de tendresse qu'elle aimait tant, depuis huit jours.

Le mardi suivant, le beau-pére et la belle-mére accompagnérent a la gare leur fille et
leur gendre qui partaient pour la capitale.

Le beau-pére disait :

" Je vous jure que c'est imprudent d'emporter tant d'argent dans votre portefeuille. "
Et le jeune notaire souriait.




" Ne vous inquiétez de rien, beau-papa, j'ai I'nabitude de ces choses-la. vous
comprenez que, dans ma profession, il m'arrive quelquefois d'avoir prés d'un million
sur moi. De cette fagon, au moins, nous évitons un tas de formalités et un tas de
retards. Ne vous inquiétez de rien. " I'employé criait :

" Les voyageurs pour Paris en voiture. " ils se précipitérent dans un wagon ou se
trouvaient deux vieilles dames.

Lebrument murmura a I'oreille de sa femme :

" C'est ennuyeux, je ne pourrai pas fumer " Elle répondit tout bas :

" Moi aussi, ca m'ennuie bien, mais ¢a n'est pas a cause de ton cigare. " Le train siffla
et partit. Le trajet dura une heure, pendant laquelle ils ne dirent pas grand-chose, car
les deux vieilles dames ne dormaient point.

Des qu'ils furent dans la cour de la gare Saint-Lazare, maitre Lebrument dit a sa
femme :

" Si tu veux, ma chérie, nous allons d'abord déjeuner au boulevard; puis nous
reviendrons tranquillement chercher notre malle pour la porter a I'hotel. " Elle y
consentit tout de suite.

" Oh oui, allons déjeuner au restaurant. Est-ce loin ? " Il reprit :

" Qui, un peu loin, mais nous allons prendre I'omnibus. " Elle s'étonna :

" Pourquoi ne prenons-nous pas un fiacre ?

Il se mit a la gronder en souriant :

" C'est comme ca que tu es économe, un fiacre pour cing minutes de route, six sous
par minute, tu ne te priverais de rien.

- C'est vrai ", dit-elle, un peu confuse.

Un gros omnibus passait, au trot des trois chevaux. Lebrument cria :

" Conducteur ! eh ! conducteur ! " La lourde voiture s'arréta. Et le jeune notaire,
poussant sa femme, lui dit, trés vite :

" Monte dans l'intérieur moi, je grimpe dessus pour fumer au moins une cigarette
avant mon déjeuner " Elle n'eut pas le temps de répondre ; le conducteur, qui l'avait
saisie par le bras pour l'aider a escalader le marchepied, la précipita dans sa voiture,
et elle tomba, effarée, sur une banquette, regardant avec stupeur par la vitre de
derriére, les pieds de son mari qui grimpait sur l'impériale.

Et elle demeura immobile entre un gros monsieur qui sentait la pipe et une vieille
femme qui sentait le chien.

Tous les autres voyageurs, alignés et muets - un garcon épicier une ouvriére, un
sergent d'infanterie, un monsieur a lunettes d'or coiffé d'un chapeau de soie aux bords
énormes et relevés comme des gouttieres, deux dames a I'air important et grincheux,
qui semblaient dire par leur attitude : " Nous sommes ici, mais nous valons mieux que
¢a ", deux bonnes soeurs, une fille en cheveux et un croque-mort, avaient I'air d'une
collection de caricatures, d'un musée des grotesques, d'une série de charges de la face
humaine, semblables a ces rangées de pantins comiques qu'on abat, dans les foires,
avec des balles.

Les cahots de la voiture ballottaient un peu leurs tétes, les secouaient, faisaient
trembloter la peau flasque des joues ; et, la trépidation des roues les abrutissant, ils
semblaient idiots et endormis.

La jeune femme demeurait inerte :

" Pourquoi n'est-il pas venu avec moi ? " se disait-elle. Une tristesse vague
I'oppressait. Il aurait bien pu, vraiment, se priver de cette cigarette.

Les bonnes soeurs firent signe d'arréter, puis elles sortirent I'une devant l'autre,
répandant une odeur fade de vieille jupe.

On repartit, puis on s'arréta de nouveau. Et une cuisiniere monta, rouge, essoufflée.
Elle s'assit et posa sur ses genoux son panier aux provisions. Une forte senteur d'eau
de vaisselle se répandit dans I'omnibus.

" C'est plus loin que je n'aurais cru ", pensait Jeanne.




Le crogue-mort s'en alla et fut remplacé par un cocher qui fleurait I'écurie. La fille en
cheveux eut pour successeur un commissionnaire dont les pieds exhalaient le parfum
de ses courses.

La notairesse se sentait mal a l'aise, écoeurée, préte a pleurer sans savoir pourquoi.
D'autres personnes descendirent, d'autres montéerent. L'omnibus allait toujours par les
interminables rues, s'arrétait aux stations, se remettait en route.

" Comme c'est loin ! se disait Jeanne. Pourvu qu'il n'ait pas eu une distraction, qu'il ne
soit pas endormi ! Il s'est bien fatigué depuis quelques jours. " Peu a peu tous les
voyageurs s'en allaient. Elle resta seule, toute seule. Le conducteur cria :

" vaugirard ! " Comme elle ne bougeait point, il répéta :

" vaugirard ! " Elle le regarda, comprenant que ce mot s'adressait a elle, puisqu'elle
n'avait plus de voisins. L'homme dit, pour la troisieme fois :

" vaugirard ! " Alors elle demanda :

" Ou sommes-nous ? " Il répondit d'un ton bourru :

" Nous sommes a vaugirard, parbleu, voila vingt fois que je le crie.

- Est-ce loin du boulevard ? dit-elle.

- Quel boulevard ?

- Mais le boulevard des Italiens.

- Il y a beau temps qu'il est passé !

- Ah ! voulez-vous bien prévenir mon mari ?

- votre mari ? Ou ¢a ?

- Mais sur l'impériale.

- Sur l'impériale ! v'la longtemps qu'il n'y a plus personne. " Elle eut un geste de
terreur.

" Comment ca ? Ce n'est pas possible. Il est monté avec moi.

Regardez bien ; il doit y étre ! " Le conducteur devenait grossier :

"Allons, la p'tite, assez causé, un homme de perdu, dix de retrouvés. Décanillez, c'est
fini. vous en trouverez un autre dans la rue. " Des larmes lui montaient aux yeux, elle
insista :

" Mais, monsieur vous vous trompez, je vous assure que vous vous trompez. Il avait
un gros portefeuille sous le bras. " remployé se mit a rire :

" Un gros portefeuille. Ah ! oui, il est descendu a la Madeleine.

C'est égal, il vous a bien lachée, ah ! ah ! ah !... " La voiture s'était arrétée. Elle en
sortit, et regarda, malgré elle, d'un mouvement instinctif de I'oeil, sur le toit de
I'omnibus. Il était totalement désert.

Alors elle se mit a pleurer et tout haut, sans songer qu'on I'écoutait et qu'on la
regardait, elle prononga :

" Qu'est-ce que je vais devenir ? " L'inspecteur du bureau s'approcha :

" Qu'y a-t-il ? " Le conducteur répondit d'un ton goguenard :

" C'est une dame que son époux a lachée en route. " L'autre reprit :

" Bon, ce n'est rien, occupez-vous de votre service. " Et il tourna les talons.

Alors, elle se mit a marcher devant elle, trop effarée, trop affolée pour comprendre
elle-méme ce qui lui arrivait. Ou allait-elle aller? Qu'allait-elle faire? Que lui était-il
arrivé a lui ? D'ou venaient une pareille erreur un pareil oubli, une pareille méprise,
une si incroyable distraction ? Elle avait deux francs dans sa poche. A qui s'adresser ?
Et, tout d'un coup, le souvenir lui vint de son cousin Barral, sous-chef de bureau a la
Marine.

Elle possédait juste de quoi payer la course du fiacre ; elle se fit conduire chez lui. Et
elle le rencontra comme il partait pour son ministére. Il portait, ainsi que Lebrument,
un gros portefeuille sous le bras.

Elle s'élanca de sa voiture.

" Henry ! " cria-t-elle.

Il s'arréta, stupéfait :




" Jeanne ?... ici ?... toute seule ?... Que faites-vous, d'ou venez-vous ? " Elle balbutia,
les yeux pleins de larmes.

" Mon mari s'est perdu tout a I'heure.

- Perdu, ol ¢a ?

- Sur un omnibus.

- Sur un omnibus ?... Oh !... " Et elle lui conta en pleurant son aventure.

Il I'écoutait, réfléchissant. Il demanda :

" Ce matin, il avait la téte bien calme ?

- Qui.

- Bon. Avait-il beaucoup d'argent sur lui ?

- Oui, il portait ma dot.

- votre dot ?... tout entiére ?

- Tout entiére... pour payer son étude tantot.

- Eh bien, ma chére cousine, votre mari, a I'heure qu'il est, doit filer sur la Belgique. "
Elle ne comprenait pas encore. Elle bégayait.

"... Mon mari... vous dites ?...

- Je dis qu'il a raflé votre... votre capital... et voila tout. " Elle restait debout,
suffoquée, murmurant :

" Alors c'est... c'est... c'est un misérable !... " Puis, défaillant d'émotion, elle tomba sur
le gilet de son cousin, en sanglotant.

Comme on s'arrétait pour les regarder il la poussa, tout doucement, sous I'entrée de
sa maison, et, la soutenant par la taille, il lui fit monter son escalier et comme sa
bonne interdite ouvrait la porte, il commanda :

"Sophie, courez au restaurant chercher un déjeuner pour deux personnes. Je n'irai pas
au ministere aujourd'hui".
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