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LES POULES

- Je parie, dit Mme Lepic, qu'Honorine a encore oublié de fermer les poules.

C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenétre.

La-bas, tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit,
le carré noir de sa porte ouverte.

- Félix, si tu allais les fermer ? dit Mme Lepic a I'ainé de ses trois enfants.

- Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Félix, garcon pale, indolent et
poltron.

- Et toi, Ernestine ? - Oh! moi, maman, j'aurais trop peur! Grand frére Félix et soeur
Ernestine Iévent a peine la téte pour répondre. Ils lisent, trés intéressés, les coudes
sur la table, presque front contre front.

-Dieu, que je suis béte! dit Mme Lepic. Je n'y pensais plus. Poil de Carotte, va fermer
les poules! Elle donne ce petit nom d'amour a son dernier-né, parce qu'il a les cheveux
roux et la peau tachée!. Poil de Carotte, qui joue a rien sous la table, se dresse et dit
avec timidité:

- Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

- Comment ? répond Mme Lepic, un grand gars comme toi! c'est pour rire. Dépéchez-
vous, s'lIl te plait !

- On le connait; Il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.

- Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d'en étre indigne, Il lutte
déja contre sa couardise. Pour I'encourager définitivement, sa mére lui promet une
gifle.

- Au moins, éclairez-moi, dit-II.

Mme Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pitoyable, Ernestine
prend une bougie et accompagne petit frére jusqu'au bout du corridor.

- Je t'attendrai |3, dit-elle.

Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort coup de vent fait vaciller la
lumiere et I'éteint. Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met a
trembler dans les ténébres. Elles sont si épaisses qu'il se croit aveugle. Parfois une
rafale I'enveloppe, comme un drap glacé, pour I'emporter.

Des renards, des loups méme ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le
mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la téte en avant, afin de trouver
I'ombre. Tatonnant, Il saisit le crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules
effarées s'agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie:

- Taisez-vous donc, c'est moi ! .

ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand Il rentre,
haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumiere, Il lui semble qu'il échange des
logues pesantes de boue et de pluie contre un vétement neuf et léger. Il sourit, se




tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et maintenant hors de danger,
cherche sur le visage de ses parents la trace des inquiétudes qu'ils ont eues.

Mais grand frere Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement leur lecture, et
Mme Lepic lui dit, de sa voix naturelle:

- Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.

LES PERDRIX

Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassiére. Elle confient deux
perdrix. Grand frére Félix les inscrit sur une ardoise pendue au mur. C'est sa fonction.
Chacun des enfants a la sienne. Soeur Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant a
Poil de Carotte, Il est spécialement chargé d'achever les piéces blessées. Il doit ce
privilege a la dureté bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s'agitent, remuent le col.

MADAME LEPIC
Qu'est-ce que tu attends pour les tuer ?

POIL DE CAROTTE
Maman, j'aimerais autant les marquer sur I'ardoise, a mon tour.




MADAME LEPIC
L'ardoise est trop haute pour toi.

POIL DE CAROTTE
Alors, j'aimerais autant les plumer.

MADAME LEPIC

Ce n'est pas l'affaire des hommes. Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui
donne obligeamment les indications d'usage:

- Serre-les la, tu sais bien, au cou, a rebrousse plume.

Une piéce dans chaque main derriére son dos, Il commence.

MONSIEUR LEPIC
Deux a la fois, méatin !

POIL DE CAROTTE
C'est pour aller plus vite.

MADAME LEPIC

Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes, éparpillent leurs plumes.
Jamais elles ne voudront mourir. Il étranglerait plus aisément, d'une main, un
camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour les contenir, et, tantot rouge, tantét
blanc, en sueur, la téte haute afin de ne rien voir, Il serre plus fort.

Elles s'obstinent. Pris de la rage d'en finir, Il les saisit par les pattes et leur cogne la
téte sur le bout de son soulier.

- Oh! le bourreau ! le bourreau ! s'écrient grand frére Félix et soeur Ernestine.

- Le fait est qu'il raffine, dit Mme Lepic. Les pauvres bétes! je ne voudrais pas étre a
leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

- voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Mme Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes brisés du sang coule, un peu de
cervelle.

- Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez cochonné ?

Grand frire Félix dit:

- C'est positif qu'il ne les a pas réussies comme les autres fois.




C'EST LE CHIEN

M. Lepic et soeur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, I'un le journal, I'autre son
livre de prix;

Mme Lepic tricote, grand frere Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par
terre se rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement sourd.

- Chtt ! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

- Imbécile ! dit Mme Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute. Mme Lepic porte la
main a son coeur. M. Lepic regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frere
Félix jure et bientot on ne s'entend plus.

- veux-tu te taire, sale chien! tais-toi donc, bougre ! Pyrame redouble. Mme Lepic lui
donne des claques. M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat
ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule heurtant le
paillasson, Il casse sa voix en éclats.

La colére suffoque les Lepic. Ils s'acharnent, debout, contre le chien couché qui leur
tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et soeur Ernestine méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu'on le lui ordonne, est allé voir ce qu'il y a. Un chemineau
attardé passe dans la rue peut-étre et rentre tranquillement chez lui, a moins qu'il
n'escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras tendus vers la porte. Il
trouve le verrou et le tire avec fracas, mais Il n'ouvre pas la porte.

Autrefois Il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du pied, Il s'efforcait
d'effrayer I'ennemi.

Aujourd'hui II triche.

Tandis que ses parents s'imaginent qu'il fouille hardiment les coins et tourne autour de
la maison en gardien fidéle, Il les trompe et reste collé derriere la porte.

Un jour Il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.

Il n'a peur que d'éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s'Il leve les yeux, II
apercoit par une petite fenétre, au-dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont
I'étincelante pureté le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se prolonge trop. Les
soupcons s'éveilleraient.

De nouveau, Il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou qui grince dans les
crampons rouiller et Il le pousse bruyamment jusqu'au fond de la gorge. A ce tapage,




gu'on juge s'll revient de loin et s'il a fait son devoir! Chatouillé au creux du dos, Il
court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniére fois, pendant son absence, Pyrame s'est tu, les Lepic calmés
ont repris leurs places inamovibles et, quoigu'on ne lui demande rien, Poil de Carotte
dit tout de méme par habitude:

- C'est le chien qui révait.

LE CAUCHEMAR

Poil de Carotte n'aime pas les amis de-la maison.

Ils le dérangent, lui prennent son lit et I'obligent a coucher avec sa mere. Or, si le jour
Il possede tous les défauts, la nuit Il a principalement celui de ronfler. Il ronfle expreés,
sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale méme en ao(t, contient deux lits. L'un est celui de M.
Lepic, et dans l'autre Poil de Carotte va reposer, a coté de sa mere, au fond.

Avant de s'endormir, Il toussote sous le drap, pour déblayer sa gorge. Mais peut-étre
ronfle-t-Il du nez ?

Il fait souffler en douceur ses narines afin de s'assurer qu'elles ne sont pas bouchée. Il
s'exerce a ne point respirer trop fort.




Mais dés qu'il dort, Il ronfle. C'est comme une passion.

Aussitot Mme Lepic lui entre deux ongles, jusqu'au sang, dans le plus gras d'une
fesse. Elle a fait choix de ce moyen. Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement
M. Lepic, qui demande:

- Qu'est-ce que tu as ?

- Il a le cauchemar, dit Mme Lepic.

Et elle chantonne, a la maniere des nourrices, un air berceur qui semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s'Il voulait I'abattre, les mains plaquées
sur ses fesses pour parer le pingon qui va venir au premier appel des vibrations
sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit ou Il repose, a c6té de sa mére,
au fond.

SAUF VOTRE RESPECT

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, a I'age ou les autres communient, blancs de
coeur et de corps, est resté malpropre. Une nuit, Il a trop attendu, n'osant demander.
Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le malaise.

Quelle prétention ! Une autre nuit, Il s'est révé commodément installé contre une
borne, a I'écart, puis Il a fait dans ses draps, tout innocent, bien endormi. Il s'éveille.
Pas plus de borne pres de lui qu'a son étonnement! Mme Lepic se garde de
s'emporter. Elle nettoie, calme, indulgente, maternelle. Et méme, le lendemain matin,
comme un enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou Mme Lepic, avec une palette
de bois, en a délayé un peu, Oh! trés peu.

A son chevet, grand frére Félix et soeur Ernestine observent Poil de Carotte d'un air
sournois, préts a éclater de rire au premier signal. Mme Lepic, petite cuillerée par
petite cuillerée, donne la becquée a son enfant. Du coin de I'oeil, elle semble dire a
grand frere Félix et a soeur Ernestine:

- Attention ! préparez-vous !

- Oui, maman.

Par avance, ils s'amusent des grimaces futures. On aurait d{i inviter quelques voisins.
Enfin, Mme Lepic avec un dernier regard aux ainés comme pour leur demander:

- Y étes-vous ? léve lentement, lentement la derniére cuillerée, I'enfonce jusqu'a la
gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre, le gave, et lui dit,
a la fois goguenarde et dégoltée:

- Ah! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et de la tienne encore, de
celle d'hier.




- Je m'en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire la figure espérée. Il
s'y habitue, et quand on s'habitue a une chose, elle finit par n'étre plus drole du tout.

LE POT

Comme Il lui est arrivé déja plus d'un malheur au lit, Poil de Carotte a bien soin de
prendre ses précautions chaque soir. En été, c'est facile. A neuf heures, quand Mme
Lepic I'envoie se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour dehors; et Il passe une
nuit tranquille.

L'hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, dés que la nuit tombe et
qu'il ferme les poules, une premiére précaution, Il ne peut espérer qu'elle suffira
jusqu'au lendemain matin. On dine, on veille, neuf heures sonnent, Il y a longtemps
gue c'est la nuit, et la nuit va durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte
prenne une deuxiéme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, Il s'interroge:

- Ai-je envie ? se dit-Il; n'ai-je pas envie ?

D'ordinaire Il se répond " oui ", soit que, sincerement, Il ne puisse reculer, soit que la
lune I'encourage par son éclat. Quelquefois M. Lepic et grand frere Félix lui donnent
I'exemple. D'ailleurs la nécessité ne I'oblige pas toujours a s'éloigner de la maison,
jusqu'au fossé de la rue, presque en pleine campagne. Le plus souvent Il s'arréte au
bas de l'escalier; c'est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les étoiles et les noyers
ragent dans les pres.

- Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, aprés avoir délibéré sans hate, je n'ai pas
envie.

Il dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du corridor, a
droite, sa chambre nue et solitaire. Il se déshabille, se couche et attend la visite de
Mme Lepic. Elle le borde serré, d'un unique renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui
laisse la bougie et ne lui laisse point d'allumettes. Et elle I'enferme a clef parce qu'il
est peureux. Poil de Carotte go(ite d'abord le plaisir d'étre seul. Il se plait a songer
dans les ténébres. Il repasse sa journée, se félicite de I'avoir fréquemment échappé
belle, et compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux jours de
suite, Mme Lepic ne fera pas attention a lui, et Il essaie de s'endormir avec ce réve. A
peine a-t-Il fermé les yeux qu'il éprouve un malaise connu.

- C'était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se léverait. Mais Poil de Carotte sait qu'il n'y a pas de pot sous le lit. Quoique
Mme Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie toujours d'en mettre un. D'ailleurs, a
qguoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

- Tot ou tard, Il faudra que je cede, se dit-Il. Or, plus je résiste, plus j'accumule. Mais
si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes draps auront le temps de sécher a la
chaleur de mon corps. Je suis slr, par expérience, que maman n'y verra goutte.




Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute sécurité et commence un bon
somme.

II

Brusquement, Il s'éveille et écoute son ventre.

- Oh ! oh ! dit-1I, ca se gate ! Tout a I'heure Il se croyait quitte. C'était trop de veine. Il
a péché par paresse hier soir. Sa vraie punition approche.

Il s'assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est fermée a clef: La fenétre a des
barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant Il se leve et va tater la porte et les barreaux de la fenétre. Il rampe par terre
et ses mains rament sous le lit a la recherche d'un pot qu'il sait absent.

Il se couche et se léve encore. Il aime mieux remuer, marcher, trépigner que dormir
et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate.

- Maman ! maman ! dit-Il d'une voix molle, avec la crainte d'étre entendu, car si Mme
Lepic surgissait, Poil de Carotte, guéri net, aurait I'air de se moquer d'elle. Il ne veut
que pouvoir dire demain, sans mentir, qu'il appelait. Et comment crierait-Il ? Toutes
ses forces s'usent a retarder le désastre. Bientot une douleur supréme met Poil de




Carotte en danse. Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne
a la chaise, Il se cogne a la cheminée, dont Il Iéve violemment le tablier et Il s'abat
entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d'un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s'épaissit.

III

Poil de Carotte ne s'est endormi qu'au petit jour, et Il fait la grdce matinée, quand
Mme Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle reniflait de travers.

. - Quelle drole d'odeur! dit-elle.

- Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Mme Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n'est pas longue a
trouver.

- J'étais malade et il n'y avait pas de pot, se dépéche de dire Poil de Carotte, qui juge
gue c'est la son meilleur moyen de défense.

- Menteur! menteur! dit Mme Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu'elle cache et qu'elle glisse prestement sous le lit,
flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille et s'écrie:

- Qu'est-ce que j'ai donc fait au Ciel pour avoir un enfant pareil ? Et tanto6t elle apporte
des torchons, un seau d'eau, elle inonde la cheminée comme si elle éteignait le feu,
elle secoue la literie et elle demande de I'air! de I'air! affairée et plaintive.

Et tant6t elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

- Misérable! tu perds donc le sens! Te voila donc dénaturé! Tu vis donc comme les
bétes! On donnerait un pot a une béte, qu'elle saurait s'en servir. Et toi, tu imagines
de te vautrer dans les cheminées. Dieu m'est témoin que tu me rends imbécile, et que
je mourrai folle, folle, folle! Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot.
Cette nuit Il n'y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, au pied du lit. Ce pot
vide et blanc I'aveugle, et s'll s'obstinait encore a ne rien voir, Il aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, - les voisins goguenanas qui défilent, le facteur qui
vient d'arriver; le tarabustent et le pressent de questions:

- Parole d'honneur! répond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot, moi je ne sais
plus.

Arrangez-vous.




LES LAPINS

- Il, ne reste plus de melon pour toi, dit Mme Lepic; d'ailleurs, tu es comme moi, tu ne
I'aimes pas.

- Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi ses go(ts et ses dégolts. En principe, Il doit aimer seulement ce
gu'aime sa mere.

Quand arrive le fromage:

- Je suis bien s(ire, dit Mme Lepic, que Poil de Carotte n'en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense:

- Puisqu'elle en est s(ire, ce n'est pas la peine d'essayer.

En outre, Il sait que ce serait dangereux.

Et n'a-t-1Il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits
connus de lui seul ? Au dessert, Mme Lepic lui dit:

- va porter ces tranches de melon a tes lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant l'assiette bien horizontale
afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les oreilles sur I'oreille, le
nez en l'air, les pattes de devant raides comme s'ils allaient jouer du tambour,
s'empressent autour de lui.

- Oh ! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s'll vous plait, partageons.

S'étant assis d'abord sur un tas de crottes, de sénecgon rongé jusqu'a la racine, de
trognons de choux, de feuilles de mauves, Il leur donne les chaines de melon et boit le
jus lui-méme: c'est doux comme du vin doux.

Puis Il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches de jaune sucré, tout
ce qui peut fondre encore, et Il passe le vert aux lapins en rond sur leur derriere.

La porte du petit toit est fermée. Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles et
trempe le bout de ses rayons dans I'ombre fraiche.

LA PIOCHE

Grand frere Félix et Poil de Carotte travaillent cote a cote. Chacun a sa pioche. Celle
de grand frére Félix a été faite sur mesure, chez le maréchal-ferrant, avec du fer. Poil
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de Carotte a fait la sienne tout seul, avec du bois. Ils jardinent, abattent de la besogne
et rivalisent d'ardeur. Soudain, au moment ou Il s'y attend le moins (c'est toujours a
ce moment précis que les malheurs arrivent), Poil de Carotte regoit un coup de pioche
en plein front.

Quelques instants apres, Il faut transporter, coucher avec précaution, sur le lit, grand
frere Félix qui vient de se trouver mal a la vue du sang de son petit frére. Toute la
famille est la, debout, sur la pointe du pied, et soupire, appréhensive.

- Ou sont les sels ?

- Un peu d'eau bien fraiche, s'Il vous plait, pour mouiller les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les épaules, entre les
tetes. Il a le front bandé d'un linge déja rouge, ou le sang suinte et s'écarte.

M. Lepic lui a dit:

- Tu t'es joliment fait moucher! Et sa soeur Ernestine, qui a pansé la blessure:

- C'est entré comme dans du beurre.

Il n'a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert a rien.

Man voici que grand frere Félix ouvre un oeil, puis l'autre. Il en est quitte pour la peur,
et comme son teint graduellement se colore, I'inquiétude, I'effroi se retirent des
coeurs.

- Toujours le méme, donc ! dit Mme Lepic a Poil de Carotte; tu ne pouvais pas faire
attention, petit imbécile!

LA CARABINE

M. Lepic dit a ses fils:

- vous avez assez d'une carabine pour deux. Des fréres qui s'aiment mettent tout en
commun.

- Oui, papa, répond grand frere Félix, nous nous partagerons la carabine. Et méme Il
suffira que Poil de Carotte me la préte de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, Il se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

- Lequel des deux la portera le premier? Il semble que ce doit étre I'ainé.

GRAND FRERE FELIX

Je céde I'nonneur a Poil de Carotte. Qu'Il commence !

MONSIEUR LEPIC
Félix, tu te conduis gentiment ce matin. Je m'en souviendrai.
M. Lepic installe la carabine sur I'épaule de Poil de Carotte.

MONSIEUR LEPIC
Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.
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POIL DE CAROTTE
Emmeéne-t-on le chien ?

MONSIEUR LEPIC

Inutile. vous ferez le chien chacun a votre tour.

D'ailleurs, des chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frere Félix s'éloignent.

Leur costume simple est celui de tous les jours. Ils regrettent de n'avoir pas de bottes,
mais M. Lepic leur déclare souvent que le vrai chasseur les méprise.

La culotte du vrai chasseur mine sur ses talons. Il ne la retrousse jamais. IlI marche
ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des bottes se forment bientét, montent
jusqu'aux genoux, solides, naturelles, que la servante a la consigne de respecter.

- Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frere Félix.

- J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au début de I'épaule et se refuse d'y coller la crosse de
son arme a feu.

- Hein ! dit grand frére Félix, je te la laisse porter tout ton so(l !

- Tu es mon frére, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s'envole, Il s'arréte et fait signe a grand frere Félix de
ne plus bouger. La bande passe d'une haie a I'autre. Le dos vo(té, les deux chasseurs
s'approchent sans bruit, comme si les moineaux dormaient. La bande tient mal, et
pépiante, va se poser ailleurs. Les deux chasseurs se redressent; grand frere Félix
jette des insultes. Poil de Carotte, bien que son coeur batte, parait moins impatient. II
redoute l'instant ou Il devra prouver son adresse.

S'Il manquait! Chaque retard le soulage.

Or, cette fois, les moineaux semblent I'attendre.

GRAND FRERE FELIX
Ne tire pas, tu es trop loin.

POIL DE CAROTTE
Crois-tu ?

GRAND FRERE FELIX

Pardine! Ca trompe de se baisser. On se figure qu'on est dessus; on en est tres loin.
Et grand frere Félix se démasque afin de montrer qu'il a raison. Les moineaux,
effrayés, repartent.

Mais Il en reste un, au bout d'une branche qui plie et le balance. Il hoche la queue,
remue la téte, offre son ventre.

POIL DE CAROTTE
vraiment, je peux le tirer, celui-la, j'en suis s(r.

GRAND FRERE FELIX

Ote-toi voir. Oui, en effet, tu I'as beau ! vite, préte-moi ta carabine.

Et déja Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, baille: a sa place, devant lui, grand
frere Félix épaule, vise, tire, et le moineau tombe. C'est comme un tour d'escamotage.
Poil de Carotte tout a I'heure serrait la carabine sur son coeur. Brusquement, Il I'a
perdue, et maintenant, Il la retrouve, car grand frére Félix vient de la lui rendre, puis,
faisant le chien, court ramasser le moineau et dit:

- Tu n'en finis pas, Il faut te dépécher un peu.

POIL DE CAROTTE
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Un peu beaucoup.

GRAND FRERE FELIX
Bon, tu boudes !

POIL DE CAROTTE
Dame, veux-tu que je chante ?

GRAND FRERE FELIX
Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu ? Imagine-toi que nous
pouvions le manquer.

POIL DE CAROTTE
Oh! moi...

GRAND FRERE FELIX
Toi ou moi, c'est la méme chose. Je I'ai tué aujourd'hui, tu le tueras demain.

POIL DE CAROTTE
Ah ! demain.

GRAND FRERE FELIX
Je te le promets.

POIL DE CAROTTE
Je sais! tu me le promets, la veille.

GRAND FRERE FELIX
Je te le jure; es-tu content ?

POIL DE CAROTTE
Enfin!... Mais si tout de suite nous cherchions un autre moineau; j'essaierais la
carabine.

GRAND FRERE FELIX.
Non, Il est trop tard. Rentrons, pour que maman puisse cuire celui-ci. Je te le donne.
Fourre-le dans ta poche, gros béte, et laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois ils rencontrent un paysan qui les
salue et dit:

- Gargons, vous n'avez pas tué le pére, au moins ?.

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent, raccommodés, triomphants, et
M. Lepic, dés qu'il les apercoit, s'étonne:

- Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine! Tu I'as donc portée tout le
temps ?

- Presque, dit Poil de Carotte.

LA TAUPE
Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un ramonat. Quand Il

a bien joué avec, Il se décide a la tuer. Il la lance en I'air plusieurs fois, adroitement,
afin qu'elle puisse retomber sur une pierre.
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D'abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s'est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le dos, et elle semble n'avoir
pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s'apergoit qu'elle s'arréte de mourir. Il a beau la lancer
assez haut pour couvrir une maison, jusqu'au ciel, ca n'avance plus.

- Matin de métin! elle n'est pas morte, dit-II.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit; son ventre plein de graisse
tremble comme une gelée, et, par ces tremblements, donne l'illusion de la vie.

- Matin de matin! crie Poil de Carotte qui s'acharne, elle n'est pas encore morte ! Il la
ramasse, l'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, Il crache sur la taupe et la jette de toutes ses forces, a
bout portant, contre la pierre.

Mais le ventre informe bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait mourir.

LA LUZERNE

Poil de Carotte et grand frere Félix reviennent de vépres et se hatent d'arriver a la
maison, car c'est I'heure du go(ter de quatre heures.

Grand frére Félix aura une tartine de beurre ou de confitures, et Poil de Carotte une
tartine de rien, parce qu'll a voulu faire I'hnomme trop tot, et décida, devant témoins,
qu'il n'est pas gourmand. Il aime les choses nature, mange d'ordinaire son pain sec
avec affectation et, ce soir encore, marche plus vite que grand frére Félix, afin d'étre
servi le premier.

Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette dessus, comme on
attaque un ennemi, I'empoigne, lui donne des coups de dent, des coups de téte, le
morcelle, et fait voler des éclats.

Rangés autour de lui, ses parents le regardent avec curiosité.

Son estomac d'autruche digérerait des pierres, un vieux sou taché de vert-de-gris. En
résumé, Il ne se montre point difficile a nourrir. Il pése sur le loquet de la porte. Elle
est fermée.

- Je crois que nos parents n'y sont pas. Frappe du pied, toi, dit-II.
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Grand frére Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la lourde porte garnie de
clous et la fait longtemps retentir. Puis tous deux, unissant leurs efforts, se
meurtrissent en vain les épaules.

POIL DE CAROTTE
Décidément, ils n'y sont pas.

GRAND FRERE FELIX
Mais ou sont-ils ?

POIL DE CAROTTE

On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous.

Les marches de I'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une faim
inaccoutumée. Par des baillements, des chocs de poing au creux de la poitrine, ils en
expriment toute la violence.

GRAND FRERE FELIX
S'ils s'imaginent que je les attendrai !

POIL DE CAROTTE
C'est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.

GRAND FRERE FELIX
Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je veux manger tout de
suite, n'importe quoi, de I'herbe.

POIL DE CAROTTE
De I'herbe! c'est une idée, et nos parents seront attrapés.

GRAND FRERE FELIX
Dame ! on mange bien de la salade. Entre nous, de la luzerne, par exemple, c'est
aussi tendre que de la salade. C'est de la salade sans I'huile et le vinaigre.

POIL DE CAROTTE
On n'a pas besoin de la retourner.

GRAND FRERE FELIX.
Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne, et que tu n'en manges pas, toi ?

POIL DE CAROTTE
Pourquoi toi et pas moi ?

GRAND FRERE FELIX
Blague a part, veux-tu parier ?

POIL DE CAROTTE
Mais si d'abord nous demandions aux voisins chacun une tranche de pain avec du lait
caillé pour écarter dessus ?

GRAND FRERE FELIX
Je préfere la luzerne.

POIL DE CAROTTE
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Partons! Bientot le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa verdure appétissante.
Des l'entrée, ils se réjouissent de trainer les souliers, d'écraser les tiges molles, de
marquer d'étroits chemins qui inquiéteront longtemps et feront dire:

- Quelle béte a passé par ici ?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénetre jusqu'aux mollets peu a peu engourdis.
Ils s'arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a plat ventre.

- On est bien, dit grand frere Félix.

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils couchaient ensemble dans le
méme lit et que M. Lepic leur criait de la chambre voisine:

- Dormirez-vous, sales gars ?

Ils oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en chien, en grenouille. Les deux
tétes seules émergent. Ils coupent de la main, refoulent du pied les petites vagues
vertes aisément brisées. Mortes, elles se referment plus .

- J'en ai jusqu'au menton, dit grand frére Félix.

- Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que creusent les taupes et qui
zigzaguent a fleur de sol, comme a fleur de peau les veines des vieillards. Tantét ils
les perdent de vue, tantot elles débouchent dans une clairiére, ou la cuscute ronfeuse,
parasite méchant, choléra des bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments roux. Les
taupiniéres y forment un minuscule village de huttes dressées a la mode indienne.

- Ce n'est pas tout ca, dit grand frére Félix, mangeons. Je commence. Prends garde de
toucher a ma portion. Avec son bras comme rayon, Il décrit un arc de cercle.

- J'ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tétes disparaissent. Qui les devinerait ?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de luzerne, en montre
les dessous péles, et le champ tout entier est parcouru de frissons.

Grand frére Félix arrache des brassées de fourrage, s'en enveloppe la téte, feint de se
bourrer, imite le bruit de machoires d'un veau inexpérimenté qui se ronfle. Et tandis
qu'il fait semblant de dévorer tout, les racines méme, car Il connait la vie, Poil de
Carotte le prend au sérieux et, plus délicat, ne choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez Il les courbe, les améne a sa bouche et les mache posément.
Pourquoi se presser ?

La table n'est pas louée. La foire n'est pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue ameére, le coeur soulevé, Il avale, se régale.

LA TIMBALE

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd I'habitude de boire, en quelques jours,
avec une facilité qui surprend sa famille et ses amis. D'abord, Il dit un matin a Mme
Lepic qui lui verse du vin comme d'ordinaire:

- Merci, maman, je n'ai pas soif.

Au repas du soir, Il dit encore:

- Merci, maman, je n'ai pas soif.
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- Tu deviens économique, dit Mme Lepic. Tant mieux pour les autres.

Ainsi Il reste toute cette premiére journée sans boire, parce que la température est
douce et que simplement Il n'a pas soif.

Le lendemain, Mme Lepic, qui met le couvert, lui demande:

- Boiras-tu aujourd'hui, Poil de Carotte ?

- Ma foi, dit-Il, je n'en sais rien.

- Comme Il te plaira, dit Mme Lepic;

- Si tu veux ta timbale, tu iras la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir soi-méme ?

On s'étonne déja:

- Tu te perfectionnes, dit Mme Lepic; te voila une faculté de plus.

- Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si tu te trouves seul, égaré
dans un désert, sans chameau.

Grand frére Félix et soeur Ernestine parient:

SOEUR ERNESTINE
Il restera une semaine sans boire.
GRAND FRERE FELIX

Allons donc, s'll tient trois jours, jusqu'a dimanche, ce sera beau.

- Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus jamais, si je n'ai jamais
soif. voyez les lapins et les cochons d'Inde, leur trouvez-vous du mérite ?

- Un cochon d'Inde et toi, ca fait deux, dit grand frere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont Il est capable. Mme Lepic continue
d'oublier sa timbale. Il se défend de la réclamer. Il accepte avec une égale indifférence
les ironiques compliments et les témoignages d'admiration sincére.

- Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent:

- II boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de Carotte tire la langue,
pour prouver gu'elle n'est point séche, diminue peu a peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers levent encore les bras au ciel,
quand on les met au courant:

- vous exagérez: nul n'échappe aux exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, mais qu'en somme rien
n'est impossible. Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnait qu'avec
un entétement régulier, on fait ce qu'on veut. Il avait cru s'imposer une privation
douloureuse, accomplir un tour de force, et Il ne se sent méme pas incommodé. Il se
porte mieux qu'avant. Que ne peut-Il vaincre sa faim comme sa soif! Il je(inerait, Il
vivrait d'air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle est inutile. Puis la servante
Honorine a l'idée de I'emplir de Tripoli rouge pour nettoyer les chandeliers.
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LA MIE DE PAIN

M. Lepic, s'Il est d'humeur gaie, ne dédaigne pas d'amuser lui-méme ses enfants. Il
leur raconte des histoires dans les allées du jardin, et Il arrive que grand frere Félix et
Poil de Carotte se roulent par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n'en peuvent plus.
Mais soeur Ernestine vient leur dire que le déjeuner est servi, et les voila calmés. A
chaque réunion de famille, les visages se renfrognent.

On déjeune, comme d'habitude, vite et sans souffler, et déja rien n'empécherait de
passer la table a d'autres, si elle était louée, quand Mme Lepic dit:

- veux-tu me donner une mie de pain, s'll te plait, pour finir ma compote?

A qui s'adresse-t-elle ?

Le plus souvent, Mme Lepic se sert seule, et elle ne parle qu'au chien. Elle le
renseigne sur le prix des légumes, et lui explique la difficulté, par le temps qui court,
de nourrir avec peu d'argent six personnes et une béte.

- Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d'amitié et bat le paillasson de sa queue, tu ne
sais pas le mal que j'ai a tenir cette maison. Tu te figures, comme les hommes, qu'une
cuisiniere a tout pour rien. Ca t'est bien égal que le beurre augmente et que les oeufs
soient inabordables. Or, cette fois, Mme Lepic fait événement. Par exception, elle
s'adresse a M. Lepic d'une maniere directe. C'est a lui, bien a Iui quelle demande une
mie de pain pour finir sa compote. Nul ne peut en douter. D'abord elle le regarde.
Ensuite M. Lepic a le pain pres de lui. Etonné, Il hésite, puis, du bout des doigts, II
prend au creux de son assiette une mie de pain, et, sérieux, noir, Il la jette a Mme
Lepic.

Farce ou drame ? Qui le sait ?

Soeur Ernestine, humiliée pour sa mére, a vaguement le trac.

- Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frere Félix qui galope, effréné, sur
les batons de sa chaise. Quant a Poil de Carotte hermétique, des bousilles aux lévres,
I'oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de pommes cuites, Il se contient, mais
Il va péter, si Mme Lepic ne quitte a l'instant la table, parce qu'au nez de ses fils et de
sa fille on la traite comme la derniere des dernieres!
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LA TROMPETTE

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il ouvre sa malle. Des cadeaux en sortent
pour pond frére Félix et soeur Ernestine, de beaux cadeaux, dont précisément (comme
c'est drole!) ils ont névé toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les mains derriere son dos,
regarde malignement Poil de Carotte et lui dit:

- Et toi, qu'est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou un pistolet?

En vérité, Poil de Carotte est plutét prudent que téméraire. Il préférerait une
trompette, parce que ¢a ne part pas dans les mains; mais Il a toujours entendu dire
gu'un garcon de sa taille ne peut jouer sérieusement qu'avec des armes, des sabres,
des engins de guerre. L'age Iui est venu de renifler de la poudre et d'exterminer des
choses. Son pére connait les enfants: Il a apporté ce qu'il faut.

- J'aime mieux un pistolet, dit-Il hardiment, s(r de deviner.

Il va méme un peu loin et ajoute:

- Ce n'est plus la peine de le cacher; je le vois!

- Ah ! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes mieux un pistolet! tu as donc bien changé ?
Tout de suite Poil de Carotte se reprend:

- Mais non, va, mon papa, c'était pour rire. Sois tranquille, je les déteste, les pistolets.
Donne-moi vite ma trompette, que je te montre comme ¢a m'amuse de souffler
dedans.

MADAME LEPIC .

Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine a ton pére, n'est-ce pas? Quand on
aime les trompettes, on ne dit pas qu'on aime les pistolets, et surtout on ne dit pas
qu'on voit des pistolets, quand on ne voit rien. Aussi, pour t'apprendre, tu n'auras-ni
pistolet ni trompette. Regarde-la bien: elle a trois pompons rouges et un drapeau a
franges d'or. Tu l'as assez regardée. Maintenant, va voir a la cuisine si j'y suis;
déguerpis, trotte et flite dans tes doigts.

Tout en haut de I'armoire, sur une pile de linge blanc, roulée dans ses trois pompons
rouges et son drapeau a franges d'or, la trompette de Poil de Carotte attend qui
souffle, imprenable, invisible, muette, comme celle du Jugement dernier.
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LA MECHE .

Le dimanche, Mme Lepic exige que ses fils aillent a la messe. On les fait beaux et
soeur Ernestine préside elle-méme a leur toilette, au risque d'étre en retard pour la
sienne. Elle choisit les cravates, lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le
plus gros a Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade ses fréeres.

C'est une rage qu'elle a.

- Si Poil de Carotte, comme un Jean Filloul, se laisse faire, grand frere Félix prévient sa
soeur qu'il finira par se facher: aussi elle triche:

- Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne I'ai pas fait expres, et je te jure qu'a
partir de dimanche prochain, tu n'en auras plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.

- Il arrivera malheur, dit grand frere Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme soeur Ernestine ruse encore,
Il ne s'apercoit de rien.

- La, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde le pot fermé sur la
cheminée. Suis-je gentille ? D'ailleurs, je n'ai aucun mérite. Il faudrait du ciment pour
Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est inutile. Tes cheveux frisent et bouffent
tout seuls. Ta téte ressemble a un chou-fleur et cette raie durera jusqu'a la nuit.

- Je te remercie, dit grand frere Félix.

Il se leve sans défiance. Il néglige de vérifier comme d'ordinaire, en passant sa main
sur ses cheveux. Soeur Ernestine achéve de I'habiller, le pomponne et lui met des
gants de filoselle blanche.

- Ca y est ? dit grand frere Félix.

- Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, Il ne te manque que ta casquette.
va la chercher dans I'armoire. Mais grand frere Félix se trompe. Il passe devant
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I'armoire. Il court au buffet, I'ouvre, empoigne une carafe pleine d'eau et la vide sur sa
téte, avec tranquillité.

- Je t'avais prévenue, ma soeur, dit-Il. Je n'aime pas qu'on se moque de moi. Tu es
encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille. Si jamais tu recommences, j'irai
noyer ta pommade dans la riviere.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruissellent, et tout trempé, Il attend
gu'on le change ou que le soleil le seche, au choix: ¢a lui est égal.

- Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d'admiration. Il ne craint personne, et si
j'essayais de l'imiter, on rirait bien. Mieux vaut laisser croire que je ne déteste pas la
pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d'un coeur habitué, ses cheveux le vengent
a son insu.

Couchés de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts; puis ils se
dégourdissent, et par une invisible poussée, bossellent leur Iéger moule luisant, le
fendillent, le crévent.

On dirait un chaume qui dégéle.

Et bient6t la premiére meche se dresse en l'air, droite, libre.
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LE BAIN

Comme quatre heures vont bient6t sonner, Poil de Carotte, fébrile, réveille M. Lepic et
grand frere Félix qui dorment sous les noisetiers du jardin.
- Partons-nous ? dit-II.

GRAND FRERE FELIX
Allons-y, porte les calegons!

MONSIEUR LEPIC
Il doit faire encore trop chaud.

GRAND FRERE FELIX
Moi, j'aime quand Il y a du soleil.

POIL DE CAROTTE
Et tu seras mieux, papa, au bord de I'eau qu'ici. Tu te coucheras sur I'herbe.

MONSIEUR LEPIC

Marchez devant, et doucement, de peur d'attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modére son allure a grand-peine et se sent des fourmis dans les
pieds. Il porte sur I'épaule son calecon sévere et sans dessin et le calecon rouge et
bleu de grand frere Félix. La figure animée, Il bavarde, Il chante pour lui seul et II
saute apres les branches. Il nage dans l'air et Il dit a grand frére Félix:

- Crois-tu quelle sera bonne, hein ? Ce qu'on va gigoter!

- Un malin! répond grand frere Félix, dédaigneux et fixé.

En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d'enjamber, le premier, avec légereté, un petit mur de pierres séches, et la
riviere brusquement apparue coule devant lui. L'instant est passé de rire.

Des reflets glacés miroitent sur I'eau enchantée.

Elle clapote comme des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s'agit d'entrer la-dedans, d'y séjourner et de s'y occuper, tandis que M. Lepic
comptera sur sa montre le nombre de minutes réglementaire. Poil de Carotte
frissonne. Une fois de plus son courage, qu'il excitait pour le faire durer, Ilui manque au
bon moment, et la vue de I'eau, attirante de loin, le met en détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, a I'écart. Il veut moins cacher sa
maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte. Il 6te ses vétements un a un et
les plie avec soin sur I'herbe. Il houe ses cordons de soulier et n'en finit plus de les
dénouer. Il met son calecon, enléve sa chemise courte et, comme Il transpire, pareil
au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, Il attend encore un peu.
Déja grand frére Félix a pris possession de la riviere et la saccage en maitre. Il la bat a
tour de bras, la frappe du talon, la fait écumer, et, terrible au milieu, chasse vers les
bords le troupeau des vagues courroucées.

- Tu n'y penses plus, Poil de Carotte ? demande M. Lepic.

- Je me séchais, dit Poil de Carotte.

Enfin Il se décide, Il s'assied par terre, et tate I'eau d'un orteil que ses chaussures trop
étroites ont écrasé. En méme temps, Il se frotte I'estomac qui peut-étre n'a pas fini de
digérer. Puis Il se laisse glisser le long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. Quand Il a de I'eau, jusqu'au
ventre, Il va remonter et se sauver. Il lui semble qu'une ficelle moulée s'enroule peu a
peu autour de son corps, comme autour d'une toupie. Mais la motte ou Il s'appuie

22




cede, et Poil de Carotte tombe, disparut, barbote et se redresse, toussant, crachant,
suffoqué, aveuglé, étourdi.

- Tu plonges bien, mon garcon, lui dit M. Lepic.

- Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n'aime pas beaucoup ca. L'eau reste dans mes
oreilles, et j'aurai mal a la téte.

Il cherche un endroit ou Il puisse apprendre a nager, c'est-a-dire faire aller ses bras,
tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

- Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N'agite donc pas tes poings fermés, comme si tu
arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui ne font rien.

- C'est plus difficile de nager sans. se servir des jambes, dit Poil de Carotte. Mais
grand frere Félix I'empéche de s'appliquer et le dérange toujours.

- Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds pied, j'enfonce. Regarde donc.
Tiens: tu me vois. Attention: tu ne me vois plus. A présent, mets-toi la vers le saule.
Ne bouge pas. Je parie de te rejoindre en dix brassées.

- Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors de I'eau, immobile comme
une vraie borne.

De nouveau, Il s'accroupit pour nager. Mais grand frere Félix lui grimpe sur le dos,
pique une téte et dit:

- A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

- Laisse-moi prendre ma legon tranquille, dit Poil de Carotte.

- C'est bon, crie M. Lepic, sortez venez boire chacun une goutte de rhum.

- Déja! et Poil de Carotte. Maintenant Il ne voudrait plus sortir. Il n'a pas assez profité
de son bain. L'eau qu'il faut quitter.

cesse de lui faire peur. De plomb tout a I'heure, a présent de plume, Il s'y débat avec
une sorte de vaillance frénétique, défiant le danger, prét a risquer sa vie pour sauver
quelqu'un, et Il disparait méme volontairement sous I'eau, afin de go(ter I'angoisse de
ceux qui se noient.

- Dépéche-toi, s'écrie M. Lepic, ou grand frere Félix boira tout le rhum. Bien que Poil
de Carotte n'aime pas le rhum, Il dit:

- Je ne donne ma part a personne.

Et Il la boit comme un vieux soldat.

MONSIEUR LEPIC
Tu tes mal lavé, Il reste de la crasse a tes chevilles.

POIL DE CAROTTE
C'est de la terre, papa.

MONSIEUR LEPIC
Non, c'est de la crasse.

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que je retourne, papa ?

MONSIEUR LEPIC
Tu 6teras ca demain, nous reviendrons.

POIL DE CAROTTE

Veine! Pourvu qu'il fasse beau! Il s'essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la
serviette que grand frére Félix n'a pas mouillés, et la téte lourde, la gorge raclée, Il fit
aux éclats, tant son frére et M. Lepic plaisantent drolement ses orteils boudinés.

23




HONORINE

MADAME LEPIC
Quel age avez-vous donc, déja, Honorine ?

HONORINE
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

MADAME LEPIC
Vous voila vieille, ma pauvre vieille !

HONORINE
Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n'ai été malade. Je crois les
chevaux moins durs que moi.

MADAME LEPIC

Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ? vous mourrez tout d'un coup.
Quelque soir, en revenant de la riviére, vous sentirez votre hotte plus écrasante, votre
brouette plus lourde a pousser que les autres soirs; vous tomberez a genoux entre les
brancards, le nez sur votre linge mouillé, et vous serez perdue. On vous relévera
morte.

HONORINE
Vous me faites rire, madame Lepic; n'ayez crainte; la jambe et le bras vont encore.

MADAME LEPIC

Vous vous courbez un peu, Il est vrai, mais quand le dos s'arrondit, on lave avec
moins de fatigue dans les reins. Quel dommage que votre vue baisse ! Ne dites pas
non, Honorine! Depuis quelque temps, je le remarque.

HONORINE
Oh! j'y vois clair comme a mon mariage.

MADAME LEPIC
Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, n'importe laquelle. Si vous
essuyez comme Il faut votre vaisselle, pourquoi cette buée ?

HONORINE
Il y a de I'hnumidité dans le placard.

MADAME LEPIC
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Y a-t-1l aussi, dans le placard, des doigts qui se proménent sur les assiettes ?
Regardez cette trace.

HONORINE
Ou dong, s'Il vous plait, madame ? Je ne vois rien.

MADAME LEPIC

C'est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis pas que vous vous
relachez, j'aurais tort; je ne connais point de femme au pays qui vous vaille par
I'énergie; seulement vous vieillissez. Moi aussi, je vieillis; nous vieillissons tous, et II
arrive que la bonne volonté ne suffit plus. Je parie que des fois vous sentez une
espece de toile sur vos yeux. Et vous avez beau les frotter, elle reste.

HONORINE
Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble comme si j'avais la téte dans
un seau d'eau.

MADAME LEPIC

Si, si, Honorine, vous pouvez me croire, Hier encore, vous avez donné a M. Lepic un
verre sale. Je n'ai rien dit, par peur de vous chagriner en provoquant une histoire. M.
Lepic, non plus, n'a rien dit. Il ne dit jamais rien, mais rien ne lui échappe. On
s'imagine qu'il est indifférent: erreur! Il observe, et tout se grave derriére son front. II
a simplement repoussé du doigt votre verre, et Il a eu le courage de déjeuner sans
boire. Je souffrais pour vous et lui.

HONORINE
Diable aussi que M. Lepic se gene avec sa domestique! Il n'avait qu'a parler et je lui
changeais son verre.

MADAME LEPIC

Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas parler M. Lepic décidé
a se taire. J'y ai renoncé moi-méme. D'ailleurs la question n'est pas la. Je me résume:
votre vue faiblit chaque jour un peu. S'Il n'y a que demi-mal, quand Il s'agit d'un gros
ouvrage, d'une lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre affaire. Malgré le
surcroit de dépense, je chercherais volontiers quelqu'un pour vous aider...

HONORINE
Je ne m'accorderais jamais avec une autre femme dans mes jambes, madame Lepic.

MADAME LEPIC J'allais le dire. Alors quoi ? Franchement, que me conseillez-vous ?

HONORINE
Ca marchera bien ainsi jusqu'a ma mort.

MADAME LEPIC .
Votre mort! Y songez-vous, Honorine ? Capable de nous enterrer tous, comme je le
souhaite, supposez-vous que je compte sur votre mort ?

HONORINE

Vous n'avez peut-étre pas l'intention de me renvoyer a cause d'un coup de torchon de
travers.

D'abord je ne quitte votre maison que si vous me jetez a la porte. Et une fois dehors,
Il faudra donc crever ?

25




MADAME LEPIC

Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? vous voila toute rouge. Nous causons I'une
avec l'autre, amicalement, et puis vous vous fachez, vous dites des bétises plus
grosses que I'église.

HONORINE
Dame! est-ce que je sais, moi ?

MADAME LEPIC

Et moi ? vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la mienne. J'espéere que le
médecin vous guérira. Ca arrive. En attendant, laquelle de. nous deux est la plus
embarrassée ? vous ne soupgonnez méme pas que vos yeux prennent la maladie. Le
ménage en souffre. Je vous avertis par charité, pour prévenir des accidents, et aussi
parce que j'ai le droit, Il me semble, de faire, avec douceur, une observation.

HONORINE

Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame Lepic. Un moment je me voyais
dans la rue; vous me rassurez. De mon c6té, je surveillerai mes assiettes, je le
garantis.

MADAME LEPIC
Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux; que ma réputation, Honorine, et
je ne me priverai de vos services que si vous m'y obligez absolument.

HONORINE

Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot.

Maintenant je me crois utile et je crierais a l'injustice si vous me chassiez. Mais le jour
ou je m'apercevrai que je deviens a charge et que je ne sais méme plus faire chauffer
une marmite d'eau sur le feu, je m'en irai tout de suite, toute seule, sans qu'on me
pousse.

MADAME LEPIC
Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant de soupe a la
maison.

HONORINE
Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain. Depuis que la mére Maitte ne
mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

MADAME LEPIC
Et savez-vous qu'elle a au moins cent ans? et savez-vous encore une chose, Honorine?
les mendiants sont plus heureux que nous, c'est moi qui vous le dis.

HONORINE
Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.
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LA MARMITE

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre utile a sa famille. Tapi
dans un coin, Il les attend au passage. Il peut écouter, sans opinion précongue, et, le
moment venu, sortir de I'ombre, et, comme une personne réfléchie, qui seule garde
toute sa téte au milieu de gens que les passions troublent, prendre en main la
direction des affaires.

Or Il devine que Mme Lepic a besoin d'un aide intelligent et s(r. Certes, elle ne
I'avouera pas, trop fiere. L'accord se fera tacitement, et Poil de Carotte devra agir sans
étre encouragé, sans espérer une récompense.

Il s'y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémaillere de la cheminée. L'hiver, ou Il faut
beaucoup d'eau chaude, on la remplit et on la vide souvent, et elle bouillonne sur un
grand feu.

L'été, on n'use de son eau qu'aprés chaque repas, pour laver la vaisselle, et le reste
du temps, elle bout sans utilité, avec un petit sifflement continu, tandis que sous son
ventre fendillé, deux blches fument, presque éteintes.

Parfois Honorine n'entend plus siffler. Elle se penche et préte |'oreille.

- Tout s'est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d'eau dans la marmite, rapproche les deux blches et remue la
cendre. Bient6t le doux chantonnement recommence et Honorine tranquillisée va
s'occuper ailleurs.

On lui dirait: - Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de I'eau qui ne vous sert plus ?
Enlevez donc votre marmite; éteignez le feu vous brilez du bois comme s'Il ne co(tait
rien. Tant de pauvres gelent, dés qu'arrive le froid. vous étes pourtant une femme
économe.

Elle secouerait la téte.

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la crémaillére.

Elle a toujours entendu de I'eau bouillir et, la marmite vidée, qu'il pleuve, qu'il vente
ou que le soleil tape, elle I'a toujours remplie.

Et maintenant, Il n'est méme plus nécessaire qu'elle touche la marmite, ni qu'elle la
voie; elle la connait par coeur. Il lui suffit de I'écouter, et si la marmite se tait, elle y
jette un seau d'eau, comme elle enfilerait une pére, tellement habituée que jusqu'ici
elle n'a jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd'hui pour la premiére fois.

Toute I'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une béte dérangée qui
se fache, saute sur Honorine, I'enveloppe, I'étouffe et la brile.

Elle pousse un cri, éternue et crache en ralant:

- C'est acre ! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous terre. Les yeux collés et
cuisants, elle tatonne avec ses mains noircies dans la nuit de la cheminée.

- Ah! je m'explique, dit-elle, stupéfaite. La marmite n'y est plus.
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- Ma foi non, dit-elle, je ne m'explique pas. La marmite y était encore tout a I'heure.
Slarement, puisqu'elle sifflait comme un flGteau.

On a dd I'enlever, quand Honorine tournait le dos pour secouer par la fenétre un plein
tablier d'épluchures.

Mais qui donc ? Mme Lepic parait sévere et calme sur le paillasson de la chambre a
coucher.

- Quel bruit, Honorine!

- Du bruit, du bruit! s'écrie Honorine. le beau malheur que je fasse du bruit! un peu
plus je me rétissais. Regardez mes sabots, mon jupon, mes mains: J'ai de la boue sur
mon caraco et des morceaux de charbon dans mes poches.

MADAME LEPIC le regarde Cette mare qui dégouline de la Cheminée, Honorine. Elle va
faire du propre.

HONORINE Pourquoi qu'on me vole ma marmite sans me prévenir ? C'est peut-étre
vous seulement qui lavez prise ?

MADAME LEPIC
Cette marmite appartient a tout le monde ici, Honorine. Faut-Il, par hasard, que moi
ou M. Lepic, ou mes enfants, nous vous demandions la permission de nous en servir ?

HONORINE
Je dirais des sottises, tant je me sens colére.

MADAME LEPIC

Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ?

Oui, contre qui ? Sans étre curieuse, je voudrais le savoir. vous me démontez. Sous
prétexte que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un seau d'eau dans le
feu, et tétue, loin d'avouer votre maladresse, vous vous en prenez aux autres, a moi-
méme.

Je la trouve raide, ma parole!

HONORINE
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite ?

MADAME LEPIC

Comment le saurait-II, lui, un enfant irresponsable ? Laissez donc votre marmite.
Rappelez-vous plutot votre mot d'hier: " Le jour ou je m'apercevrai que je ne peux
méme plus faire chauffer de I'eau, je m'en irai toute seule, sans qu'on me pousse. "
Certes, je trouvais vos yeux malades, mais je ne croyais pas votre état désespéré. Je
n'ajoute rien, Honorine; mettez-vous a ma place. vous étes au courant comme moi, de
la situation; jugez et continuez. Oh ! ne vous génez point, pleurez. Il y a de quoi.
RETICENCE

Maman! Honorine!

Qu'est-ce qu'il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout gater. Par bonheur, sous le
regard froid de Mme Lepic, Il s'arréte court.

Pourquoi dire a Honorine:

- C'est moi, Honorine ! Rien ne peut sauver la vieille. Elle n'y voit plus, elle n'y voit
plus. Tant pis pour elle. Tot ou tard elle devait céder. Un aveu de lui ne la peinerait
que davantage. Qu'elle parte et que, loin de soupcgonner Poil de Carotte, elle s'imagine
frappée par l'inévitable coup du sort.

Et pourquoi dire a Mme Lepic:
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- Maman, c'est moi ! A quoi bon se vanter d'une action méritoire, mendier un sourire
d'honneur ? Outre qu'il courrait quelque danger, car Il sait Mme Lepic capable de le
désavouer en public, qu'il se méle donc de ses affaires, ou mieux, qu'il fasse mine
d'aider sa meére et Honorine a chercher la marmite.

Et lorsqu'un instant tous trois s'unissent pour la trouver, c'est lui qui montre le plus
d'ardeur.

Mme Lepic, désintéressée, y renonce la premiere.

Honorine se résigne et s'éloigne, marmotteuse, et bientot Poil de Carotte, qu'un
scrupule faillit presque, rentre en lui-méme, comme dans une gaine, comme un
instrument de justice dont on n'a plus besoin.

AGATHE

C'est Agathe, une petite-fille d'Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue qui, pendant quelques jours,
détournera de lui sur elle, I'attention des Lepic.

- Agathe, dit Mme Lepic, frappez avant d'entrer, ce qui ne signifie pas que vous devez
défoncer les portes a coups de poing de cheval.

- Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je I'attends au déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur le bras, se tient préte a
courir du fourneau vers le placard, du placard vers la table, car elle ne sait guére
marcher posément; elle préfere haleter, le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s'installe le premier, dénoue sa serviette, pousse son assiette vers le plat qu'il
voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et ramene |'assiette. Il se sert a boire,
et le dos courbé, les yeux baissés, Il se nourrit sobrement, aujourd'hui comme chaque
jour, avec indifférence.

Quand on change de plat, Il se penche sur sa chaise et remue la cuisse.

Mme Lepic sert elle-méme les enfants, d'abord grand frere Félix parce que son
estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa qualité d'ainée, enfin Poil de Carotte
qui se trouve au bout de la table.

Il n'en redemande jamais, comme si c'était formellement défendu. Une portion doit
suffire. Si on lui fait des offres, Il accepte, et sans boire, se gonfle de riz qu'il n'aime
pas, pour flatter Mme Lepic, qui, seule de la famille, I'aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frére Félix et soeur Ernestine veulent-ils une seconde
portion, ils poussent, selon la méthode de M. Lepic, leur assiette du c6té du plat. Mais
personne ne parle.

- Qu'est-ce qu'ils ont donc ? se dit Agathe.

Ils n'ont rien. Ils sont ainsi, voila tout.

Elle ne peut s'empécher de bailler, les bras écartés, devant I'un et devant I'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s'Il machait du verre pilé.

Mme Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu'une agace, commande a table
par gestes et signes de téte.

Soeur Ernestine léve les yeux au plafond.

Grand frére Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n'a plus de timbale, ne
se préoccupe que de ne pas nettoyer son assiette, trop tét, par gourmandise, ou trop
tard, par lambinerie. Dans ce but, Il se livre a des calculs compliqués. Soudain M.
Lepic va remplir une carafe d'eau.

- J'y serais bien allée, moi, dit Agathe. Ou plutét, elle ne le dit pas, elle le pense
seulement. Déja atteinte du mal de tous, la langue lourde, elle n'ose parler, mais se
croyant en faute, elle redouble d'attention. M. Lepic n'a presque plus de pain. Agathe
cette fois ne se laissera pas devancer. Elle le surveille au point d'oublier les autres et
que Mme Lepic d'un sec:

- Agathe, est-ce qu'il vous pousse une branche ? la rappelle a I'ordre.
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- Voila, madame, répond Agathe. Et elle se multiplie sans quitter de I'oeil M. Lepic. Elle
veut le conquérir par ses prévenances et tachera de se signaler. Il est temps. Comme
M. Lepic mord sa derniére bouchée de pain, elle se précipite au placard et rapporte
une couronne de cing livres, non entamée, qu'elle lui offre de bon coeur, tout
heureuse d'avoir deviné les désirs du maitre. Or, M. Lepic noue sa serviette, se leve de
table, met son chapeau et va dans le jardin fumer une cigarette. Quand Il a fini de
déjeuner, Il ne recommence pas. Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la
couronne qui pése cing livres, semble la réclame en cire d'une brique d'appareils de
sauvetage.

LE PROGRAMME
- Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, dés qu'Agathe et lui se trouvent seuls dans la
cuisine. Ne vous découragez pas, vous en verrez d'autres. Mais ou allez-vous avec ces

bouteilles ?
- A la cave, monsieur Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE .
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Pardon, c'est moi qui vais a la cave. Du jour ou j'ai pu descendre I'escalier, si mauvais
que les femmes glissent et risquent de s'y casser le cou, je suis devenu I'homme de
confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de méme que les peaux de
lievres, et je remets I'argent a maman. Entendons-nous, s'Il vous plait, afin que 'un
ne géne pas l'autre dans son service.

Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le soir je lui siffle de venir se
coucher. Quand Il s'attarde par les rues, je I'attends.

En outre, maman m'a promis que je fermerais toujours la porte des poules.

J'arrache des herbes qu'il faut connaitre, dont je secoue la terre sur mon pied pour
reboucher leur trou, et que je distribue aux bétes.

Comme exercice, j'aide mon pére a scier du bois.

J'acheve le, gibier qu'il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur Ernestine.

Je fends le ventre des poissons, je les vide et fait péter leurs vessies sous mon talon.
Par exemple c'est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux du puits.

J'aide a dévider les écheveaux de fil.

Je mouds le café.

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c'est moi qui les porte dans le corridor, mais
soeur Ernestine ne céde a personne le droit de rapporter les pantoufles qu'elle a
brodées elle-méme.

Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, d'aller chez le
pharmacien ou le médecin.

De votre c6té, vous courez le village aux menues provisions.

Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps, laver a la
riviere. Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre fille; je n'y peux rien.
Cependant je tacherai quelquefois, si je suis libre, de vous donner un coup de main,
quand vous étendrez le linge sur la haie.

J'y pense: un conseil. N'étendez jamais votre linge sur les arbres fruitiers. M. Lepic,
sans vous adresser d'observation, d'une chiquenaude le jetterait par terre, et Mme
Lepic, pour une tache, vous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de graisse sur les souliers de
chasse et trés peu de cirage sur les bottines. Ca les brile. Ne vous acharnez pas aprés
les culottes crottées.

M. Lepic affirme que la boue les conserve. Il marche au milieu de la terre labourée
sans relever le bas de son pantalon. Je préfere relever le mien, quand M. Lepic
m'emmene et que je porte le carnier.

- Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur sérieux.

Et Mme Lepic me dit:

- Gare a tes oreilles si tu te salis. C'est une affaire de goQt.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre. Pendant mes vacances nous nous
partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma soeur, mon frére et moi rentrés a
la pension. Ca revient au méme.

.D'ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos amis: ils vous
jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur angélique, mon frere Félix, un
coeur d'or, M. Lepic I'esprit droit, le jugement s(ir, et Mme Lepic un rare talent de
cordon-bleu. C'est peut-étre a moi que vous trouverez le plus difficile caractére de la
famille. Au fond j'en vaux un autre. Il suffit de savoir me prendre. Du reste, je me
raisonne, je me corrige; sans fausse modestie, je m'améliore et si vous y mettez un
peu du voétre, nous vivrons en bonne intelligence.

Non, ne m'appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme tout le monde.
C'est moins long que M. Lepic fils. Seulement je vous prie de ne pas me tutoyer, a la
facon de votre grand-meére Honorine que je détestais, parce qu'elle me froissait
toujours.
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L'AVEUGLE
Du bout de son baton, Il frappe discréetement a la porte.

MADAME LEPIC
- Qu'est-ce qu'il veut encore, celui-la ?

MONSIEUR LEPIC

- Tu ne le sais pas ? Il veut ses dix sous; c'est son jour. Laisse-le entrer.

Mme Lepic, maussade, ouvre la porte, tire I'aveugle par le bras, brusquement, a cause
du froid.

- Bonjour, tous ceux qui sont la! dit I'aveugle.

Il s'avance. Son baton court a petits pas sur les dalles, comme pour chasser des
souris, et rencontre une chaise. L'aveugle s'assied et tend au poéle ses mains transies.
M. Lepic prend une piece de dix sous et dit:

- voila! Il ne s'occupe plus de lui; Il continue la lecture d'un journal.

Poil de Carotte s'amuse, Accroupi dans son coin, Il regarde les sabots de I'aveugle: ils
fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent déja.

Mme Lepic s'en apergoit.

- Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard; ils ont laissé une mare, et les pieds de
I'aveugle inquiet sentent I'humidité, se levent, tantot I'un, tant6t I'autre, écartent la
neige boueuse, la répandent au loin.

D'un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a I'eau sale de couler vers lui,
indique des crevasses profondes.

- Puisqu'll a ses dix sous, dit Mme Lepic, sans crainte d'étre entendue, que demande-
t-11 ?

Mais I'aveugle parle politique, d'abord timidement, ensuite avec confiance. Quand les
mots ne viennent pas, Il agite son baton, se br(ile le poing au tuyau du poéle, le retire
vite et, soupgonneux, roule son blanc d'oeil au fond de ses larmes intarissables.
Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:

- Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous s{r ? .

- Si j'en suis s(r! s'écrie I'aveugle. Ca, par exemple, c'est fort ! Ecoutez-moi, M. Lepic,
vous allez voir comment je m'ai aveuglé.

- Il ne démarrera plus, dit Mme Lepic.

En effet, I'aveugle se trouve mieux. il raconte son accident, s'étire et fond tout entier.
Il avait dans les veines des glagons qui se dissolvent et circulent. On croirait que ses
vétements et ses membres suent de I'huile.

Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil de Carotte, elle arrive:

C'est lui le but.

Bientot Il pourra jouer avec.

Cependant Mme Lepic commence une manoeuvre habile. Elle frole I'aveugle, lui donne
des coups de coude, lui marche sur les pieds, le fait reculer, le force a se loger entre le
buffet et I'armoire ou la chaleur ne rayonne pas. L'aveugle, dérouté, tatonne, gesticule
et ses doigts grimpent comme des bétes. Il ramone sa nuit. De nouveau les glagons se
forment; voici qu'il regéle.

Et I'aveugle termine son histoire d'une voix pleurarde.

- Oui, mes bons amis, fini, plus d'zieux, plus rien, un noir de four. Son béaton lui
échappe. C'est ce qu'attendait Mme Lepic. Elle se précipite, ramasse le baton et le
rend a l'aveugle, - sans le lui rendre.

Il croit le tenir, Il ne I'a pas.

Au moyen d'adroites tromperies, elle le déplace encore, lui remet ses sabots et le
guide du coté de la porte.
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Puis elle le pince légerement, afin de se venger un peu; elle le pousse dans la rue,
sous |'édredon du ciel gris qui se vide de toute sa neige, contre le vent qui grogne
ainsi qu'un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte, Mme Lepic crie a I'aveugle, comme s'll était sourd: -
Au revoir; ne perdez pas votre piece; a dimanche prochain s'll fait beau et si vous étes
toujours de ce monde. Ma foil vous avez raison, mon vieux papa Tissier, on ne sait
jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses peines et Dieu pour tous!

LE JOUR DE L'AN

Il neige. Pour que le Jour de I'An réussisse, Il faut qu'il neige.

Mme Lepic a prudemment laissé la porte de la cour verrouillée. Déja des gamins
secouent le loquet, cognent au bas, discrets d'abord, puis hostiles, a coups de sabots,
et, las d'espérer, s'éloignent a reculons, les yeux encore vers la fenétre d'ou Mme
Lepic les épie. Le bruit de leurs pas s'étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, dans I'auge du jardin. Elle
est gelée. Il doit en casser la glace, et ce premier exercice répand par tout son corps
une chaleur plus saine que celle des poéles. Mais Il feint de se mouiller la figure, et,
comme on le trouve toujours sale, méme lorsqu'll a fait sa toilette a fond, Il n'o6te que
le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, Il se place derriere son grand frere Félix, qui se tient
derriére soeur Ernestine, I'ainée. Tous trois entrent dans la cuisine.

M. et Mme Lepic viennent de s'y réunir, sans en avoir l'air.

Soeur Ernestine les embrasse et dit:

- Bonjour papa, bonjour maman, je vous souhaite une bonne année, une bonne santé
et le paradis a la fin de vos jours.

Grand frére Félix dit la méme chose, trés vite, courant au bout de la phrase, et
embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit sur I'enveloppe fermée: " A
mes Chers Parents. " Elle ne porte pas d'adresse. Un oiseau d'espéce rare, riche en
couleurs, file d'un trait dans un coin.

Poil de Carotte la tend a Mme Lepic, qui la décachete. Des fleurs écloses ornent
abondamment la feuille de papier, et une telle dentelle en fait le tour que souvent la
plume de Poil de Carotte est tombée dans les trous, éclaboussant le mot voisin.

MONSIEUR LEPIC
Et moi, je n'ai rien !

POIL DE CAROTTE
C'est pour vous deux; maman te la prétera.

MONSIEUR LEPIC
Ainsi, tu aimes mieux ta mére que moi. Alors fouille-toi, pour voir si cette piéce de dix
sous neuve est dans ta poche!

POIL DE CAROTTE
Patiente un peu, maman a fini.

MADAME LEPIC

Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux pas lire.

- Tiens papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la réponse, M. Lepic lit la lettre une
fois, deux fois, I'examine longuement, selon son habitude, fait" Ah !l ah ! " et la
dépose sur la table.
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Elle ne sert plus a rien, son effet entiéerement produit. Elle appartient a tout le monde.
Chacun peut voir, toucher. Soeur Ernestine et grand frére Félix la prennent a leur tour
et y cherchent des fautes d'orthographe. Ici Poil de Carotte a d(i changer de plume, on
lit mieux. Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander:

- Oui en veut ?

Enfin Il la resserre dans sa casquette.

On distribue les étrennes. Soeur Ernestine a une poupée aussi haute qu'elle, plus
haute, et grand frére Félix une boite de soldats en plomb préts a se battre.

- Je t'ai réservé une surprise, dit Mme Lepic a Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Ah, oui!

MADAME LEPIC
Pourquoi cet: ah, oui ! Puisque tu la connais, Il est inutile que je te la montre.

POIL DE CAROTTE

Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il Iéve la main en l'air, grave, sar de lui.

Mme Lepic ouvre le buffet. Poil de Carotte haléte.

Elle enfonce son bras jusqu'a I'épaule, et, lente, mystérieuse, rameéne sur un papier
jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu'il lui reste a faire. Bien
vite, Il veut fumer en présence de ses parents, sous les regards envieux (mais on ne
peut pas tout avoir!) de grand frére Félix et de soeur Ernestine. Sa pipe de sucre
rouge entre deux doigts seulement, Il se cambre, incline la téte du cété gauche. Il
arrondit la bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand Il a lancé jusqu'au ciel une énorme bouffée:

- Elle est bonne, dit-Il, elle tire bien.

ALLER ET RETOUR

MM. Lepic fils et Mlle Lepic viennent en vacances.

Au saut de la diligence, et du plus loin qu'il voit ses parents, Poil de Carotte se
demande:

- Est-ce le moment de courir au-devant d'eux ?

Il hésite:

- C'est trop tot, je m'essoufflerais, et puis Il ne faut rien exagérer.

Il différe encore:

- Je courrai a partir d'ici..., non, a partir de la...

Il se pose des questions:

- Quand faudra-t-Il 6ter ma casquette ? Lequel des deux embrasser le premier ?
Mais grand frere Félix et soeur Ernestine I'ont devancé et se partagent les caresses
familiales.

Quand Poil de Carotte arrive, Il n'en reste presque plus.

- Comment, dit Mme Lepic, tu appelles encore M. Lepic " papa " a ton age? dis-lui:
mon pére " et donne-lui une poignée de main; c'est plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu'il en pleure. Et c'est
souvent ainsi; souvent Il manifeste de travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2 octobre; on commencera
par la messe du Saint-Esprit), du plus loin qu'elle entend les grelots de la diligence,
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Mme Lepic tombe sur ses enfants et les étreint d'une seule brassée. Poil de Carotte ne
se trouve pas dedans. Il espére patiemment son tour, la main déja tendue vers les
courroies de I'impériale, ses adieux tout préts, a ce point triste qu'il chantonne malgré
lui.

- Au revoir, ma mere, dit-II d'un air digne.

- Tiens, dit Mme Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot? Il t'en colterait de m'appeler "
maman " comme tout le monde? A-t-on jamais vu? C'est encore blanc de bec et sale
de nez et ¢a veut faire I'original! Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne
pas faire de jaloux.

LE PORTE-PLUME

L'institution Saint-Marc , ou M. Lepic a mis grand frere Félix et Poil de Carotte, suit les
cours du lycée.

Quatre fois par jour les éléves font la méme promenade. Trés agréable dans la belle
saison, et, quand Il pleut, si courte que les jeunes gens se rafraichissent plutot qu'ils
ne se mouillent, elle leur est hygiénique d'un bout de I'année a I'autre .

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds et moutonniers, Poil de
Carotte, qui marche la téte basse, entend dire:

- Poil de Carotte, regarde ton pere la-bas ! M. Lepic aime surprendre ainsi ses gargons.
Il arrive sans écrire, et on I'apercoit soudain, planté sur le trottoir d'en face, au coin de
la rue, les mains derriére le dos, une cigarette a la bouche.

Poil de Carotte et grand frere Félix sortent des rangs et courent a leur pére.

- Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensais a quelgu'un, ce n'était pas a toi.

- Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose d'affectueux. Il ne trouve rien, tant Il
est occupé.

Haussé sur la pointe des pieds, Il s'efforce d'embrasser son péere. Une premiére fois Il
lui touche la barbe du bout des levres. Mais M. Lepic, d'un mouvement machinal,
dresse la téte, comme s'Il se dérobait. Puis Il se penche et de nouveau recule, et Poil
de Carotte, qui cherchait sa joue, la manque, Il n'effleure que le nez. Il baise le vide. Il
n'insiste pas, et déja troublé, Il tache de s'expliquer et accueil étrange.

- Est-ce que mon papa ne m'aimerait plus ? se dit-Il. Je I'ai vu embrasser grand frere
Félix. Il s'abandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi m'évite-t-Il ? veut-on me rendre
jaloux? Régulierement je fais cette remarque. Si je reste trois mois loin de mes
parents, j'ai une grosse envie de les voir. Je me promets de bondir a leur cou comme
un jeune chien.

Nous nous mangeons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux questions de M. Lepic qui
lui demande si le grec marche un peu.

POIL DE CAROTTE
Ca dépend. La version va mieux que le theme, parce que dans la version on peut
deviner.

MONSIEUR LEPIC
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Et I'allemand ?

POIL DE CAROTTE
C'est tres difficile a prononcer, papa.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les Prussiens, sans savoir leur
langue vivante ?

POIL DE CAROTTE
Ah! d'ici la, je m'y mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre. Je crois décidément
gu'elle attendra, pour éclater, que j'aie fini mes études.

MONSIEUR LEPIC
Quelle place as-tu obtenue dans la derniére composition ? J'espére que tu n'es pas a la
queue.

POIL DE CAROTTE
Il en faut bien un.

MONSIEUR LEPIC
Bougre! moi qui voulais t'inviter a déjeuner. Si encore c'était dimanche ! Mais en
semaine, je n'aime guére vous déranger de votre travail.

POIL DE CAROTTE
Personnellement, je n'ai pas grand-chose a faire; et toi, Félix ?

GRAND FRERE FELIX
Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre devoir.

MONSIEUR LEPIC
Tu étudieras mieux ta lecon.

GRAND FRERE FELIX
Ah! je la sais d'avance, papa. C'est la méme qu'hier.

MONSIEUR LEPIC

Malgré tout, je préfere que vous rentriez. Je tacherai de rester jusqu'a dimanche et
nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frere Félix, ni le silence affecté de Poil de Carotte ne retardent les
adieux et le moment est venu de se séparer.

Poil de Carotte I'attendait avec inquiétude.

- Je verrai, se dit-1I, si j'aurai plus de succes; si, oui ou non, Il déplait maintenant a
mon pére que je I'embrasse.

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, Il s'approche.

Mais M. Lepic, d'une main défensive, le tient encore a distance et lui dit:

- Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton oreille. Ne pourrais-tu
le mettre ailleurs quand tu m'embrasses ? Je te prie de remarquer que j'6te ma
cigarette, moi.

POIL DE CAROTTE
Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. C'est vrai, quelque jour un malheur
arrivera par ma faute.
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On m'a déja prévenu, mais mon porte-plume tient si a son aise sur mes pavillons que
je I'y laisse tout le temps et que je I'oublie. Je devrais au moins 6ter ma plume! Ah!
pauvre vieux papa, je suis content de savoir que mon porte-plume te faisait peur.

MONSIEUR LEPIC
Bougre ! tu ris parce que tu as failli m'éborgner.

POIL DE CAROTTE
Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idée sotte a moi que je m'étais
encore fourrée dans la téte.

LES JOUES ROUGES
I

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de l'institution Saint-Marc quitte le
dortoir.

Chaque éléve s'est glissé dans ses draps, comme dans un étui, en se faisant tout petit,
afin de ne pas se déborder. Le maitre d'étude, Violone, d'un tour de téte, s'assure que
tout le monde est couché, et, se haussant sur la pointe du pied, doucement baisse le
gaz. Aussitot, entre voisins, le caquetage commence.

De chevet a chevet, les chuchotements se croisent, et des lévres en mouvement
monte, par tout le dortoir, un bruissement confus, ou, de temps en temps, se
distingue le sifflement bref d'une consonne.

C'est sourd, continu, agacant a la fin, et Il semble vraiment que tous ces babils,
invisibles et remuants comme des souris, s'occupent a grignoter du silence.

Violone met des savates, se promene quelque temps entre les lits, chatouillant ca le
pied d'un éléve, la tirant le pompon du bonnet d'un autre, et s'arréte pres de Marseau,
avec lequel Il donne, tous les soirs, I'exemple des longues causeries prolongées bien
avant dans la nuit. Le plus souvent, les éléves ont cessé leur conversation, par degrés
étouffée, comme s'ils avaient peu a peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment,
gue le maitre d'étude est encore penché sur le lit de Marseau, les coudes durement
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appuyés sur le fer, insensible a la paralysie de ses avant-bras et au remue-ménage
des fourmis courant a fleur de peau jusqu'au bout de ses doigts.

Il s'amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par d'intimes confidences et des
histoires de coeur.

Tout de suite, Il I'a chéri pour la tendre et transparente enluminure de son visage, qui
parait éclairé en dedans. Ce n'est plus une peau, mais une pulpe, derriere laquelle, a
la moindre variation atmosphérique, s'enchevétrent visiblement les veinules, comme
les lignes d'une carte d'atlas sous une feuille de papier a décalquer. Marseau a
d'ailleurs une maniére séduisante de rougir sans savoir pourquoi et a I'improviste, qui
le fait aimer comme une fille.

Souvent, un camarade pése du bout du doigt sur I'une de ses joues et se retire avec
brusquerie, laissant une tache blanche, bient6t recouverte d'une belle coloration
rouge, qui s'étend avec rapidité, comme du vin dans de I'eau pure, se varie richement
et se nuance depuis le bout du nez rose jusqu'aux oreilles lilas. Chacun peut opérer
soi-méme, Marseau se préte complaisamment aux expériences. On I'a surnommé
veilleuse, Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s'embraser a volonté lui fait bien des
envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. Pierrot lymphatique et gréle, au
visage farineux, Il pince vainement, a se faire mal, son épiderme exsangue, poury
amener quoi ! et encore pas toujours, quelque point d'un roux douteux. Il zébrerait
volontiers, haineusement, a coups d'ongles et écorcerait comme des oranges les joues
vermillonnées de Marseau.

Depuis longtemps tres intrigué, Il se tient aux écoutes ce soir-la, dés la venue de
Violone, soupgonneux avec raison peut-étre, et désireux de savoir la vérité sur les
allures cachottieres du maitre d'étude. Il met en jeu toute son habileté de petit espion,
simule un ronflement pour rire, change avec affectation de coté, en ayant soin de faire
le tour complet, pousse un cri percant comme s'Il avait le cauchemar, ce qui réveille
en peur le dortoir et imprime un fort mouvement de houle a tous les draps; puis, des
gue Violone s'est éloigné, Il dit a Marseau, le torse hors du lit, le souffle ardent:

- Pistolet ! Pistolet ! On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit
le. bras de Marseau, et, le secouant avec force:

- Entends-tu ? Pistolet !

Pistolet ne semble pas entendre; Poil de Carotte exaspéré reprend:

- C'est du propre!... Tu crois que je ne vous ai pas vus. Dis voir un peu qu'il ne fa pas
embrassé! dis-le voir un peu que tu n'es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu'on agace, les poings fermés au bord
du lit.

Mais cette fois, on lui répond:

- Eh bien! aprés ?

D'un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C'est le maitre d'étude qui revient en scéne, apparu soudainement !
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I1

- Oui, dit Violone, je t'ai embrassé, Marseau; tu peux l'avouer, car tu n'as fait aucun
mal. Je t'ai embrassé sur le front, mais Poil de Carotte ne peut pas comprendre, déja
trop dépravé pour son age, que c'est la un baiser pur et chaste, un baiser de pére a
enfant, et que je t'aime comme un fils, ou si tu veux comme un frére, et demain Il ira
répéter partout je ne sais quoi, le petit imbécile! A ces mots, tandis que la voix de
Violone vibre sourdement, Poil de Carotte feint de dormir. Toutefois, Il souléve sa téte
pour entendre encore.

Marseau écoute le maitre d'étude, le souffle ténu, ténu, car tout en trouvant ses
paroles trés naturelles, Il tremble comme s'Il redoutait la révélation de quelque
mystere. Violone continue, le plus bas qu'il peut.

Ce sont des mots inarticulés, lointains, des syllabes a peine localisées. Poil de Carotte
qui, sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au moyen de légéres
oscillations de hanches, n'entend plus rien. Son attention est a ce point surexcitée que
ses oreilles lui semblent matériellement se creuser et s'évaser en entonnoir; mais
aucun son n'y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d'effort pareille en écoutant aux
portes, en collant son oeil a la serrure, avec le désir d'agrandir le trou et d'attirer a lui,
comme avec un crampon, ce qu'il voulait voir. Cependant, Il le parierait, Violone
répete encore:

- Oui, mon affection est pure, pure, et c'est ce que ce petit imbécile ne comprend pas !
Enfin le maitre d'étude se penche avec la douceur d'une ombre sur le front de
Marseau, I'embrasse, le caresse de sa barbiche comme d'un pinceau, puis se redresse
pour s'en aller, et Poil de Carotte le suit des yeux, glissant entre les rangées de lits.
Quand la main de Violone frole un traversin, le dormeur dérangé change de coté avec
un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau retour brusque de Violone. Déja
Marseau fait la boule dans son lit, la couverture sur ses yeux, bien éveillé d'ailleurs, et
tout au souvenir de I'aventure dont Il ne sait que penser. Il n'y voit rien de vilain qui
puisse le tourmenter, et cependant, dans la nuit des draps, I'image de Violone flotte
lumineusement, douce comme ces images de femmes qui I'ont échauffé en plus d'un
réve.

Poil de Carotte se lasse d'attendre. Ses paupiéres, comme aimantées, se rapprochent.
Il s'impose de fixer le gaz, presque éteint; mais, aprés avoir compté trois éclosions de
petites bulles crépitantes et pressées de sortir du bec, Il s'endort.

ITI

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes, trempées dans
un peu d'eau froide, frottent Iégérement les pommettes frileuses, Poil de Carotte
regarde méchamment Marseau, et s'efforgant d'étre bien féroce, Il I'insulte de
nouveau, les dents serrées sur les syllabes sifflantes.

- Pistolet ! Pistolet ! Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais Il répond sans
coléere, et le regard presque suppliant:

- Puisque je te dis que ce n'est pas vrai, ce que tu crois! Le maitre d'étude passa la
visite des mains. Les éléves, sur deux rangs, offrent machinalement d'abord le dos,
puis la paume de leurs mains, en les retournant avec rapidité, et les remettent
aussitot bien au chaud, dans les poches ou sous la tiédeur de I'édredon le plus proche.
D'ordinaire, Violone s'abstient de les regarder. Cette fois, mal a propos, Il trouve que
celles de Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de Carotte, prié de les repasser sous
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le robinet, se révolte. On peut, a vrai dire, y remarquer une tache bleuatre, mais Il
soutient que c'est un commencement d'engelure. On lui en veut, sirement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un cours d'histoire qu'il fait aux
grands, a ses moments perdus. Ecrasant sur le tapis de sa table le bout de ses doigts
épais, Il pose les principaux jalons: ici la chute de I'Empire romain; au milieu, la prise
de Constantinople par les Turcs; plus loin I'Histoire moderne, qui commence on ne sait
ou et n'en finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés cerclent sa poitrine puissante,
pareils a des cordages autour d'une colonne. Il mange visiblement trop cet homme;
ses traits sont gros et toujours un peu luisants. Il parle fortement, méme aux dames,
et les plis de son cou ondulent sur le col d'une manieére lente et rythmique. Il est
encore remarquable pour la rondeur de ses yeux et I'épaisseur de ses moustaches.
Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les jambes, afin de
garder toute sa liberté d'action.

D'une voix terrible, le Directeur demande:

- Qu'est-ce que c'est ?

- Monsieur, c'est le maitre d'étude qui m'envoie vous dire que j'ai les mains sales,
mais c'est pas vrai ! Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses
mains en les retournant: d'abord le dos, ensuite la paume. Il fait la preuve: d'abord la
paume, ensuite le dos.

- Ah ! c'est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de séquestre, mon petit !

- Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d'étude, Il m'en veut !

- Ah ! Il t'en veut ! huit jours, mon petit ! Poil de Carotte connait son homme. Une
telle douceur ne le surprend point. Il est bien décidé a tout affronter. Il prend une
pose raide, serre ses jambes et s'enhardit, au mépris d'une gifle.

Car c'est, chez Monsieur le Directeur, une innocente manie d'abattre, de temps en
temps, un éléve récalcitrant du revers de la main: vlan! L'habileté pour I'éleve visé
consiste a prévoir le coup et a se baisser, et le directeur se déséquilibre, au rire
étouffé de tous. Mais Il ne recommence pas, sa dignité I'empéchant d'user de ruse a
son tour. Il devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se méler de rien.

- Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maitre d'étude et
Marseau, ils font des choses !

Aussitot, les yeux du Directeur se troublent comme si deux moucherons s'y étaient
précipités soudain. Il appuie ses deux poings fermés au bord de la table, se léve a
demi, la téte en avant, comme s'Il allait cogner Poil de Carotte en pleine poitrine, et
demande par sons gutturaux:

- Quelles choses ?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-étre que ce n'est que
différé) I'envoi d'un tome massif de M. Henri Martin, par exemple, lancé d'une main
adroite, et voila qu'on lui demande des détails.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former qu'un bourrelet
unique, un épais rond de cuir, ou sieége, de guingois, sa téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui viennent pas,
puis, la mine tout a coup confuse, le dos rond, I'attitude apparemment gauche et
penaude, Il va chercher sa casquette entre ses jambes, I'en retire aplatie, se courbe
de plus en plus, se ratatine, et I'éleve doucement, a hauteur de menton, et lentement,
sournoisement, avec des précautions pudiques, Il .enfouit sa téte simiesque dans la
doublure ouatée, sans dire un mot.
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vV

Le méme jour, a la suite d'une courte enquéte, Violone recoit son congé ! C'est un
touchant départ, presque une cérémonie.

- Je reviendrai, dit Violone, c'est une absence.

Mais Il n'en fait accroire a personne. L'Institution renouvelle son personnel, comme si
elle craignait pour lui la moisissure. C'est un va-et-vient de maitres d'étude. Celui-ci
part comme les autres, et meilleur, Il part plus vite. Presque tous I'aiment. On ne lui
connait pas d'égal dans I'art d'écrire dés en-tétes pour cahiers, tels que: Cahiers
d'exercices grecs appartenant a... Les majuscules sont moulées comme des lettres
d'enseigne. Les bancs se vident. On fait cercle autour de son bureau. Sa belle main,
ou brille la pierre verte d'une bague, se proméne élégamment sur le papier. Au bas de
la page, Il improvise une signature. Elle tombe comme une pierre dans I'eau, dans une
ondulation et un remous de lignes a la fois réguliéres et capricieuses, qui forment le
paraphe, un petit chef-d'oeuvre. La queue du paraphe s'égare, se perd dans le
paraphe lui-méme. Il faut regarder de trés prés, chercher longtemps pour la retrouver.
Inutile de dire que le tout est fait d'un seul trait de plume. Une fois, Il a réussi un
enchevétrement de lignes nommé cul-de-lampe. Longuement, les petits
s'émerveillérent.

Son renvoi les chagrine fort.

Ils conviennent qu'ils devront bourdonner le Directeur a la premiéere occasion, c'est-a-
dire enfler les joues et imiter avec les lévres le vol des bourdons pour marquer leur
mécontentement. Quelque jour, ils n'y manqueront pas.

En attendant, ils s'attristent les uns les autres.

Violone, qui se sent regretté, a la coquetterie de partir pendant une récréation. Quand
Il parait dans la cour, suivi d'un gargon qui porte sa malle, tous les petits s'élancent. I
serre des mains, tapote des visages, et s'efforce d'arracher les pans de sa redingote
sans les déchirer, cerné, envahi et soudant, ému. Les uns, suspendus a la barre fixe,
s'arrétent au milieu d'un renversement et sautent a terre, la bouche ouverte, le front
en sueur, leurs manches de chemise retroussées et les doigts écartés a cause de la
colophane. D'autres, plus calmes, qui tournaient monotonement dans la cour, agitent
les mains, en signe d'adieu. Le gargon, courbé sous la malle, s'est arrété afin de
conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour plaquer sur son tablier
blanc ses cing doigts trempés dans du sable mouillé. Les joues de Marseau se sont
rosées a paraitre peintes. Il éprouve sa premiére peine de coeur sérieuse; mais
troublé et contraint de s'avouer qu'il regrette le maitre d'étude un peu comme une
petite cousine, Il se tient a I'écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, Violone
se dirige vers lui, quand on entend un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du séquestre. La vilaine et
sauvage téte de Poil de Carotte parait. Il grimace, bléme petite béte mauvaise en
cage, les cheveux dans les yeux et ses dents blanches toutes a I'air. Il passe sa main
droite entre les débris de la vitre qui le mord, comme animée, et Il menace Violone de
son poing saighant.

- Petit imbécile ! dit le maitre d'étude, te voila content !

- Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu'avec entrain, Il casse d'un second coup de
poing un autre carreau, pourquoi que vous l'embrassiez et que vous ne m'embrassiez
pas, moi ?
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Et Il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main coupée:
- Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j'en veux!

LES POUX

Des que grand frere Félix et Poil de Carotte arrivent de l'institution Saint-Marc, Mme
Lepic leur fait prendre un bain de pieds. Ils en ont besoin depuis trois mois, car jamais
on ne les lave a la pension. D'ailleurs, aucun article du prospectus ne prévoit le cas.

- Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de Carotte! dit Mme Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que ceux de grand
frére Félix. Et pourquoi ? Tous deux vivent cote a céte, du méme régime, dans le
méme air. Certes, au bout de trois mois, grand frére Félix ne peut montrer pied blanc,
mais Poil de Carotte, de son propre aveu, ne reconnait plus les siens.

Honteux, Il les plonge dans I'eau avec I'habileté d'un escamoteur. On ne les voit pas
sortir des chaussettes et se méler aux pieds de grand frere Félix qui occupent déja
tout le fond du baquet, et bient6t, une couche de crasse s'étend comme un linge sur
ces quatre horreurs.

M. Lepic se promene, selon sa coutume, d'une fenétre a I'autre. Il relit les bulletins
trimestriels de ses fils, surtout les notes écrites par M. le Proviseur lui-méme: celle de
grand frére Félix:

" Etourdi, mais intelligent. Arrivera. " et celle de Poil de Carotte:

" Se distingue des qu'il veut, mais ne veut pas toujours. " L'idée que Poil de Carotte
est quelquefois distingué amuse la famille. En ce moment, les bras croisés sur ses
genoux, Il laisse ses pieds tremper et se gonfler d'aise. Il se sent examiné. On le
trouve plutot enlaidi sous ses cheveux trop longs et d'un rouge sombre. M. Lepic,
hostile aux effusions, ne témoigne sa joie de le revoir qu'en le taquinant. A l'aller, II lui
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détache une chiquenaude sur l'oreille. Au retour, Il le pousse du coude, et Poil de
Carotte rit de bon coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les " bourraquins " et fait crépiter ses ongles
comme s'll voulait tuer des poux. C'est sa plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, Il en tue un.

- Ah ! bien visé, dit-Il, je ne I'ai pas manqué.

Et tandis qu'un peu dégo(ité Il s'essuie a la chevelure de Poil de Carotte, Mme Lepic
leve les bras au ciel:

- Je m'en doutais, dit-elle accablée. Mon Dieu ! nous sommes propres! Ernestine,
cours chercher une cuvette, ma fille, voila de la besogne pour toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans une soucoupe, et
la chasse commence.

- Peigne-moi d'abord! crie grand frere Félix. Je suis sr qu'il m'en a donné.

Il se racle furieusement la téte avec les doigts et demande un seau d'eau pour tout
noyer.

- Calme-toi, Félix, dit soeur Ernestine qui aime se dévouer, je ne te ferai pas de mal.
Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une patience de
maman. Elle écarte les cheveux d'une main, tient délicatement le peigne de I'autre, et
elle cherche, sans moue dédaigneuse, sans peur d'attraper des habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand frére Félix trépigne dans le baquet et menace du
poing Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.

- C'est fini pour toi, Félix, dit soeur Ernestine, tu n'en avais que sept ou huit; compte-
les. On comptera ceux de Poil de Carotte.

Au premier coup de peigne, Poil de Carotte obtient I'avantage. Soeur Ernestine croit
gu'elle est tombée sur le nid, mais elle n'a que ramassé au hasard dans une
fourmiliére.

On entoure Poil de Carotte. Soeur Ernestine s'applique. M. Lepic, les mains derriére le
dos, suit le travail, comme un étranger curieux.. Mme Lepic pousse des exclamations
plaintives.

- Oh! Oh! dit-elle, Il faudrait une pelle et un rateau. Grand frére Félix accroupi remue
la cuvette et recoit les poux. Ils tombent enveloppés de pellicules.

On distingue I'agitation de leurs pattes menues comme des cils coupés. Ils obéissent
au roulis de la cuvette, et rapidement le vinaigre les fait mourir.

MADAME LEPIC

vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A ton age et grand garcon, tu
devrais rougir. Je te passe tes pieds que peut-étre tu ne vois qu'ici.

Mais les poux te mangent, et tu ne réclames ni la surveillance de tes maitres, ni les
soins de ta famille.

Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves a te laisser ainsi dévorer tout vif. Il y
a du sang dans ta tignasse.

POIL DE CAROTTE
C'est le peigne qui m'égratigne.

MADAME LEPIC

Ah! c'est le peigne. voila comme tu remercies ta soeur. Tu I'entends, Ernestine ?
Monsieur, délicat, se plaint de sa coiffeuse. Je te conseille, ma fille, d'abandonner tout
de suite ce martyr volontaire a sa vermine.

SOEUR ERNESTINE
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J'ai fini pour aujourd'hui, maman. J'ai seulement 6té le plus gros et je ferai demain
une seconde tournée. Mais j'en connais une qui se parfumera d'eau de Cologne.

MADAME LEPIC

Quant a toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va I'exposer sur le mur du jardin. Il
faut que tout le village défile devant, pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et I'ayant déposée au soleil, Il monte la garde
pres d'elle.

C'est la vieille Marie-Nanette qui s'approche la premiére. Chaque fois qu'elle rencontre
Poil de Carotte, elle s'arréte, I'observe de ses petits yeux myopes et malins et,
mouvant son bonnet noir, semble deviner des choses.

- Qu'est-ce que c'est que ca ? dit-elle.

Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche sur la cuvette.

- C'est-il des lentilles ? Ma foi, je n'y vois plus clair. Mon gargon Pierre devrait bien
m'acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de golter. Décidément, elle ne comprend pas.

- Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux troubles ? Je parie qu'on t'a grondé et mis
en pénitence. Ecoute, je ne suis pas ta grand-maman, mais je pense ce que je pense,
et je te plains, mon pauvre petit, car j'imagine qu'ils te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s'assure d'un coup d'oeil que sa meére ne peut I'entendre, et Il dit a la
vieille Marie-Nanette:

- Et aprés ? Est-ce que ca vous regarde ? Mélez-vous donc de vos affaires et laissez-
moi tranquille.

COMME BRUTUS

MONSIEUR LEPIC

Poil de Carotte, tu n'as pas travaillé I'année derniere comme j'espérais. Tes bulletins
disent que tu pourrais beaucoup mieux faire. Tu révasses, tu lis des livres défendus.
Doué d'une excellente mémoire, tu obtiens d'assez bonnes notes de legons, et tu
négliges tes devoirs. Poil de Carotte, Il faut songer a devenir sérieux.

POIL DE CAROTTE

Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis un peu laissé aller I'année derniére.
Cette fois, je me sens la bonne volonté de blcher ferme. Je ne te promets pas d'étre
le premier de ma classe en tout.

MONSIEUR LEPIC
Essaie quand méme.

POIL DE CAROTTE
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Non papa, tu m'en demandes trop. Je ne réussirai ni en géographie, ni en allemand, ni
en physique et chimie, ou les plus forts sont deux ou trois types nuls pour le reste et
qui ne font que ¢a. Impossible de les dégoter; mais je veux, - écoute, mon papa, - je
veux, en composition frangaise, bient6t tenir la corde et la garder, et si malgré mes
efforts elle m'échappe, du moins je n'aurai rien a me reprocher, et je pourrai m'écrier
fierement comme Brutus: O vertu! tu n'es qu'un nom.

MONSIEUR LEPIC
Ah! mon gargon, je crois que tu les manieras.

GRAND FRERE FELIX
Qu'est-ce qu'il dit, papa ?

SOEUR ERNESTINE
Moi, je n'ai pas entendu.

MADAME LEPIC
Moi non plus. Répéte voir, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Oh! rien, maman.

MADAME LEPIC

Comment ? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et le poing menacant le ciel,
que ta voix portait jusqu'au bout du village! Répéte cette phrase, afin que tout le
monde en profite.

POIL DE CAROTTE
Ce n'est pas la peine, va, maman.

MADAME LEPIC
Si, si, tu parlais de quelqu'un; de qui parlais-tu ?

POIL DE CAROTTE
Tu ne le connais pas, maman.

MADAME LEPIC
Raison de plus. D'abord ménage ton esprit, s'Il te plait, et obéis.

POIL DE CAROTTE

Eh bien: maman, nous causions avec mon papa qui me donnait des conseils d'ami, et
par hasard, je ne sais quelle idée m'est venue, pour le remercier, de prendre
I'engagement, comme ce Romain qu'on appelait Brutus, d'invoquer la vertu...

MADAME LEPIC

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer un mot, et sur le méme
ton, ta phrase de tout a I'heure. Il me semble que je ne te demande pas le Pérou et
que tu peux bien faire ca pour ta mere.

GRAND FRERE FELIX
veux-tu que je répete, moi, maman ?
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MADAME LEPIC
Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons: Allez, Poil de Carotte, dépéchez.

POIL DE CAROTTE.
Il balbutie, d'une voix pleurarde. ve-ertu tu-u n'es qu'un-un nom.

MADAME LEPIC
Je désespére. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se laisserait rouer de coups, plutét
que d'étre agréable a sa mére.

GRAND FRERE FELIX

Tiens, maman, voila comme Il a dit: Il roule les yeux et lance des regards de défi. Si
je ne suis pas premier en composition frangaise, Il gonfle ses joues et frappe du pied,
je m'écrierai comme Brutus: Il Iéve les bras au plafond. O vertu ! Il les laisse retomber
sur ses cuisses, tu n'es qu'un nom ! voila comme Il a dit.

MADAME LEPIC
Bravo, superbe ! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore d'autant plus ton
entétement qu'une imitation ne vaut jamais I'original.

GRAND FRERE FELIX
Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ca ? Ne serait-ce pas Caton ?

POIL DE CAROTTE
Je suis sOr de Brutus. " Puis Il se jeta sur une épée que lui tendit un de ses amis et
mourut. "

SOEUR ERNESTINE
Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que Brutus simulait la folie avec de I'or
dans une canne.

POIL DE CAROTTE
Pardon, soeur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un autre.

SOEUR ERNESTINE
Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous dicte un cours
d'histoire qui vaut bien celui de ton professeur au lycée.

MADAME LEPIC

Peu importe. Ne vous disputez pas. L'essentiel est d'avoir un Brutus dans sa famille, et
nous l'avons.

Que grace a Poil de Carotte, on nous envie ! Nous ne connaissions point notre
honneur. Admirez le nouveau Brutus. Il parle latin comme un évéque et refuse de dire
deux fois la messe pour les sourds.

Tournez-le: vu de face, Il montre les taches d'une veste qu'il étrenne aujourd'hui, et
vu de dos son pantalon déchiré. Seigneur, ou s'est-Il encore fourré ? Non, mais
regardez-moi la touche de Poil de Carotte Brutus ! Espece de petite brute, va!

LETTRES CHOISIES

DE POIL DE CAROTTE A M. LEPIC

46




ET QUELQUES REPONSES
DE M. LEPIC A POIL DE CAROTTE

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Institution Saint-Marc.

Mon cher papa,

Mes parties de péche des vacances m'ont mis I'humeur en mouvement. De gros clous
me sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste couché sur le dos et madame
I'infirmiére me pose des cataplasmes.

Tant que le clou n'a pas percé, Il me fait mal. Aprés je n'y pense plus. Mais ils se
multiplient comme des petits poulets. Pour un de guéri, trois reviennent.

J'espére d'ailleurs que ce ne sera rien.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premiére communion et que tu vas au catéchisme, tu dois
savoir que l'espece humaine ne fa pas attendu pour avoir des clous.

Jésus-Christ en avait aux pieds et aux mains. Il ne se plaignait pas et pourtant les
siens étaient vrais.

Du courage !

Ton pére qui t'aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Je t'annonce avec plaisir qu'il vient de me pousser une dent. Bien que je n'aie pas
I'age, je crois que c'est une dent de sagesse précoce. J'ose espérer qu'elle ne sera
point la seule et que je te satisferai toujours par ma bonne conduite et mon
application.

Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a branler. Elle s'est décidée
a tomber hier matin. De telle sorte que si tu possédes une dent de plus, ton pére en
posséde une de moins. C'est pourquoi Il n'y a rien de changé et le nombre des dents
de la famille reste le méme .

Ton pére qui t'aime.
De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Imagine-toi que c'était hier la féte de M. Jaques, notre professeur de latin, et que,
d'un commun accord, les éleves m'avaient élu pour lui présenter les voeux de toute la
classe. Flatté de cet honneur, je prépare longuement le discours ou j'intercale a
propos quelques citations latines. Sans fausse modestie, j'en suis satisfait. Je le
recopie au propre sur une grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excité par
mes camarades qui murmuraient:
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- " vas-y, vas-y donc! " - je profite d'un moment ou M. Jaques ne nous regarde pas et
je m'avance vers sa chaire. Mais a peine ai-je déroulé ma feuille et articulé d'une voix
forte:

VENERE MAITRE

gue M. Jaques se leve furieux et s'écrie:

- voulez-vous filer a votre place plus vite que ca !

Tu penses si je me sauve et cours m'asseoir, tandis que mes amis se cachent derriere
leurs livres et que M. Jaques m'ordonne avec colére:

- Traduisez la version.

Mon cher papa, qu'en dis-tu ?
Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député, tu en verras bien d'autres.

Chacun son réle. Si on a mis ton professeur dans une chaire, c'est apparemment pour
gu'il prononce des discours et non pour qu'il écoute les tiens.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris, notre professeur d'histoire et de
géographie. Certes, Il me parut que ce cadeau lui faisait plaisir. Il te remercie
vivement. Comme j'étais entré avec mon parapluie mouillé, Il me I'6ta lui-méme des
mains pour le reporter au vestibule. Puis nous causames de choses et d'autres. Il me
dit que je devais enlever, si je voulais, le premier prix d'histoire et de géographie a la
fin de I'année. Mais croirais-tu que je restai sur mes jambes tout le temps que dura
notre entretien, et que M. Legris, qui, a part cela, fut trés aimable, je le répéete, ne me
désigna méme pas un siege ?

Est-ce oubli ou impolitesse ? .

Je l'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques t'envoie t'asseoir, et tu
réclames parce que M. Legris te laisse debout. Tu es peut-étre encore trop jeune pour
exiger des égards. Et si M. Legris ne t'a pas offert une chaise, excuse-le: c'est sans
doute que, trompé par ta petite taille, Il te croyait assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que tu auras en visitant la
capitale que je voudrais connaitre et ou je serai de coeur avec toi. Je congois que mes
travaux scolaires m'interdisent ce voyage, mais je profite de I'occasion pour te
demander si tu ne pourrais pas m'acheter un ou deux livres.

Je sais les miens par coeur. Choisis n'importe lesquels. Au fond, ils se valent. Toutefois
je désire spécialement la Henriade, par Frangois-Marie Arouet de Voltaire, et la
Nouvelle Héloise, par Jean-Jacques Rousseau. Si tu me les rapportes (les livres ne
co(itent rien a Paris), je te jure que le maitre d'étude ne me les confisquera jamais.
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Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,
Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme toi et moi. Ce qu'ils ont
fait, tu peux le faire. Ecris des livres, tu les liras ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m'étonne fort. Je la relis vainement. Ce n'est plus ton style
ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni de ta compétence ni
de la mienne.

D'habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous écris les places que tu
obtiens, les qualités et les défauts que tu trouves a chaque professeur, les noms de
tes nouveaux camarades, |'état de ton linge, si tu dors et si tu manges bien.

voila ce qui m'intéresse. Aujourd'hui, je ne comprends plus. A propos de quoi, s'll te
plait, cette sortie sur le printemps quand nous sommes en hiver ? Que veux-tu dire ?
As-tu besoin d'un cache-nez ? Ta lettre n'est pas datée et on ne sait si tu I'adresses a
moi ou au chien. La forme méme de ton écriture me parait modifiée, et la disposition
des lignes, la quantité de majuscules me déconcertent.

Bref, tu as l'air de te moquer de quelqu'un. Je suppose que c'est de toi, et je tiens a
t'en faire non un crime, mais I'observation.

Réponse de Poil de Carotte.

Mon cher papa, Un mot a la hate pour t'expliquer ma derniére lettre. Tu ne t'es pas
apercu qu'elle était en vers.

LE TOITON
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Ce petit toit ou, tour a tour, ont vécu des poules, des lapins, des cochons, vide
maintenant, appartient en toute propriété a Poil de Carotte pendant les vacances. Il y
entre commodément, car le toiton n'a plus de porte. Quelques gréles orties en parent
le seuil, et si Poil de Carotte les regarde a plat ventre, elles lui semblent une forét. Une
poussiere fine recouvre le sol. Les pierres des murs luisent d'humidité. Poil de Carotte
frole le plafond de ses cheveux.

Il est la chez lui et s'y divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux frais de son
imagination.

Son principal amusement consiste a creuser quatre nids avec son derriére, un a
chaque coin du toiton. Il rameéne de sa main, comme d'une truelle, des bourrelets de
poussiere et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur ses genoux, gité, Il se
trouve bien. vraiment Il ne peut pas tenir moins de place. Il oublie le monde, ne le
craint plus. Seul un bon coup de tonnerre le troublerait.

L'eau de vaisselle qui coule non loin de la, par le trou de I'évier, tantot a torrents,
tant6t goutte a goutte, lui envoie des bouffées fraiches.

Brusquement, une alerte.

Des appels approchent, des pas.

- Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?

Une téte se baisse et Poil de Carotte, réduit en boulette, se poussant dans la terre et
le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard méme immobilisé, sent que des
yeux fouillent I'ombre.

- Poil de Carotte, es-tu la ?

Les tempes bosselées, Il souffre. Il va crier d'angoisse.

- Il n'y est pas, le petit animal. Ou diable est-II ?

On s'éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend de I'aise.

Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un moucheron s'est pris dans une
toile d'araignée, vibre et se débat. Et I'araignée glisse le long d'un fil.

Son ventre a la blancheur d'une mie de pain. Elle reste un instant suspendue, inquiéte,
pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au dénouement, et quand
I'araignée tragique fonce, ferme I'étoile de ses pattes, étreint la proie a manger, Il se
dresse debout, passionné, comme s'Il voulait sa part.

Rien de plus.

L'araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son ame de liévre
ou Il fait noir.

Bientot, comme un filet d'eau alourdie par le sable, sa révasserie, faute de pente,
s'arréte, forme flaque, et croupit.
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LE CHAT
I

Poil de Carotte I'a entendu dire: rien ne vaut la viande de chat pour pécher les
écrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni les déchets d'une boucherie.

Or Il connait un chat, méprisé parce qu'il est vieux, malade et, ca et la, pelé. Poil de
Carotte l'invite a venir prendre une tasse de lait chez lui, dans son toiton. Ils seront
seuls. Il se peut qu'un rat s'aventure hors du mur, mais Poil de Carotte ne promet que
la tasse de lait. Il I'a posée dans un coin. Il y pousse le chat et dit:

- Régale-toi.

Il lui flatte I'échine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups de langue,
puis s'attendrit.

- Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et Il ne léche plus que ses levres
sucrées.

- As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le caresse toujours. Sans doute, tu
boirais volontiers une autre tasse; mais je n'ai pu voler que celle-la. D'ailleurs, un peu
plus tot, un peu plus tard !...

A ces mots, Il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton méme a sauté, et quand le
nuage se dissipe, Il voit, a ses pieds, le chat qui le regarde d'un oeil.

Une moitié de la téte est emportée, et le sang coule dans la tasse de lait.

- Il n'a pas l'air mort, dit Poil de Carotte. Matin, j'ai pourtant visé juste. Il n'ose
bouger, tant I'oeil unique, d'un jaune éclat, I'inquiéte.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu'il vit, mais ne tente aucun effort
pour se déplacer.

Il semble saigner exprées dans la tasse, avec le soin que toutes les gouttes y tombent.
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Poil de Carotte n'est pas un débutant. Il a tué des oiseaux sauvages, les animaux
domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour le compte d'autrui. Il sait
comment on procéde, et que si la béte a la vie dure, Il faut se dépécher, s'exciter,
rager, risquer, au besoin, une lutte corps a corps. Sinon, des accés de fausse
sensibilité nous surprennent. On devient lache. On perd du temps; on n'en finit
jamais.

D'abord, Il essaie quelques agaceries prudentes.

Puis Il empoigne le chat par la queue et lui assene sur la nuque des coups de carabine
si violents, que chacun d'eux parait le dernier, le coup de gréace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe I'air, se recroqueville en boule, ou se détend
et ne crie pas.

- Qui donc m'affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent ? dit Poil de Carotte.
Il s'impatiente. C'est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat de ses bras, et
s'exaltant a la pénétration des griffes, les dents jointes, les veines orageuses, Il
I'étouffe.

Mais Il s'étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, assis, sa figure collée
contre la figure, ses deux yeux dans l'oeil du chat.

II

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer.
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Ses parents et les amis de ses parents mandés en héte, visitent, courbés sous le
plafond bas du toiton, les lieux ou s'accomplit le drame.

- Ah! dit sa mére, j'ai d(i centupler mes forces pour lui arracher le chat broyé sur son
coeur. Je vous certifie qu'il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu'elle explique les traces d'une férocité qui plus tard, aux veillées de famille,
apparaitra légendaire, Poil de Carotte dort et réve:

Il se proméne le long d'un ruisseau, ou les rayons d'une lune inévitable remuent, se
croisent comme les aiguilles d'une tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat flamboient a travers I'eau transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-étre de légers fantomes.
Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve qu'ils n'ont rien a craindre.
Un boeuf approche, s'arréte et souffle, détale ensuite, répand jusqu'au ciel le bruit de
ses quatre sabots et s'évanouit.

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas, n'agacait pas
autant, a lui seul, qu'une assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s'Il voulait le frapper pour le faire taire, leve doucement un
baton de péchette et voici que du milieu des roseaux montent des écrevisses géantes.
Elles croissent encore et sortent de I'eau, droites; luisantes.

Poil de Carotte, alourdi par I'angoisse, ne sait pas fuir.

Et les écrevisses I'entourent.

Elles se haussent vers sa gorge.

Elles crépitent.

Déja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.

LES MOUTONS

Poil de Carotte n'apercoit d'abord que de vagues boules sautantes. Elles poussent des
cris étourdissants et mélés, comme des enfants qui jouent sous un préau d'école.
L'une d'elles se jette dans ses jambes, et Il en éprouve quelque malaise. Une autre
bondit en pleine projection de lucarne. C'est un agneau. Poil de Carotte sourit d'avoir
eu peur. Ses yeux s'habituent graduellement a I'obscurité, et les détails se précisent.
L'époque des naissances a commencé. Chaque matin, le fermier Pajol compte deux ou
trois agneaux de plus. Il les trouve égarés parmi les méres, gauches, flageolant sur
leurs pattes raides: quatre morceaux de bois d'une sculpture grossiere.

Poil de Carotte n'ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils sucotent déja ses
souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se détendent d'un violent effort de I'arriere-train et
exécutent un zigzag en I'air. Ceux d'un jour, maigres, tombent sur leurs genoux
anguleux, pour se relever pleins de vie. Un petit qui vient de naitre se traine, visqueux
et non léché. Sa mere, génée par sa bourse gonflée d'eau et ballottante, le repousse a
coups de téte.

- Une mauvaise mére ! dit Poil de Carotte.
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- C'est chez les bétes comme chez le monde, dit Pajol.

- Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

- Presque, dit Pajol. Il faut a plus d'un donner le biberon, un biberon comme ceux
gu'on achéte au pharmacien. Ca ne dure pas, la meére s'attendrit.

D'ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et I'isole dans une cage.

Il lui noue au cou une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle s'échappe. L'agneau
I'a suivie. La brebis mange avec un bruit de rape, et le petit, frissonnant, se dresse sur
ses membres mous, essaie de téter, plaintif, le museau enveloppé d'une gelée
tremblante.

- Et vous croyez qu'elle reviendra a des sentiments plus humains ? dit Poil de Carotte.
- Oui, quand son derriere sera guéri, dit Pajol:

elle a eu des couches dures.

- Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas confier provisoirement le
petit aux soins une étrangere ?

- Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de I'écurie, les bélements des meéres se croisent, sonnent
I'heure des tétées et, monotones aux oreilles de Poil de Carotte, sont nuancés pour les
agneaux, car, sans confusion, chacun se précipite droit aux tétines maternelles.

- Ici, dit Pajol, point de voleuses d'enfants.

- Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces ballots de laine.
Comment I'expliquer ? Peut-étre par la finesse de leur nez.

Il a presque envie d'en boucher un, pour voir.

Il compare profondément les hommes avec les moutons, et voudrait connaitre les
petits noms des agneaux.

Tandis qu'avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques coups de nez,
mangent paisibles, indifférentes. Poil de Carotte remarque dans I'eau d'une auge des
débris de chaines, des cercles de roues, une pelle usée.

- Elle est propre, votre auge! dit-II d'un ton fin.

Assurément, vous enrichissez le sang des bétes au moyen de cette ferraille!

- Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi ! Il offre a Poil de Carotte
de go(ter I'eau. Afin qu'elle devienne encore plus fortifiante, Il y jette n'importe quoi.
- Veux-tu un berdin ? dit-II.

- Volontiers, dit Poil dé Carotte sans savoir; merci d'avance.

Pajol fouille I'épaisse laine d'une meére et attrape avec ses ongles un berdin jaune,
rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette taille dévoreraient la téte d'un
enfant comme une prune. Il le met au creux de la main de Poil de Carotte et I'engage,
s'Il veut rire et s'amuser, a le fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frére et soeur.
Déja le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte éprouve des picotements aux
doigts, comme s'Il tombait du jésil. Bientét au poignet, ils gagnent le coude. Il semble
gue le berdin se multiplie, qu'il va ronger le bras jusqu'a I'épaule.

Tant pis, Poil de Carotte le serre; Il I'écrase et essuie sa main sur le dos d'une brebis,
sans que Pajol s'en apercoive.

Il dira qu'il I'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les bélements qui se calment peu a
peu.

Tout a I'heure, on n'entendra plus que le bruissement sourd du foin broyé entre les
machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une limousine aux raies éteintes semble garder les
moutons toute seule.
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PARRAIN

Quelquefois Mme Lepic permet a Poil de Carotte d'aller voir son parrain et méme de
coucher avec lui. C'est un vieil homme bourru, solitaire, qui passe sa vie a la péche ou
dans la vigne. Il n'aime personne et ne supporte que Poil de Carotte.

- Te voila, canard! dit-il.

- Qui, parrain, dit Poil de Carotte sans I'embrasser, m'as-tu préparé ma ligne ?

- Nous en aurons assez d'une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne préte. Ainsi son parrain le
taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fache plus et cette manie du vieil
homme complique a peine leurs relations. Quand il dit oui, il veut dire non et
réciproquement. Il ne s'agit que de ne pas s'y tromper.

- Si ca I'amuse, ca ne me géne guere, pense Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d'ordinaire ne fait de cuisine qu'une fois par semaine pour toute la
semaine, met au feu, en I'honneur de Poil de Carotte, un grand pot de haricots avec
un bon morceau de lard et, pour commencer la journée, le force a boire un verre de
vin pur.

Puis ils vont pécher.

Parrain s'assied au bord de I'eau et déroule méthodiquement son crin de Florence. Il
consolide avec de lourdes pierres ses lignes impressionnantes et ne péche que les gros
qu'il roule au frais dans une serviette et lange comme des enfants.

- Surtout, dit-Il a Poil de Carotte, ne Iéve ta ligne que lorsque ton bouchon aura
enfoncé trois fois.

POIL DE CAROTTE
Pourquoi trois ?

PARRAIN

La premiéere ne signifie rien: le poisson mordille. La seconde, c'est sérieux: Il avale. La
troisieme, c'est s(ir: Il ne s'échappera plus. On ne tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfere la péche aux goujons. Il se déchausse, entre dans la riviere et
avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire de I'eau trouble.

Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort un a chaque jet de ligne. A
peine a-t-Il le temps de crier au parrain:

- Seize, dix-sept, dix-huit!...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre déjeuner. Il bourre Poil de
Carotte de haricots blancs. - Je ne connais rien de meilleur, lui dit-Il, mais je les veux
cuits en bouillie. J'aimerais mieux mordre le fer d'une pioche que manger un haricot
qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb dans une aile de perdrix.

POIL DE CAROTTE
Ceux-la fondent sur la langue. D'habitude maman ne les fait pas trop mal. Pourtant ce
n'est plus ca. Elle doit ménager la créme.

PARRAIN
Canard, j'ai du plaisir a te voir manger. Je parie que tu ne manges point ton content,
chez ta mere.

POIL DE CAROTTE
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Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange a sa faim. En se servant elle me
sert par-dessus le marché. Si elle a fini, j'ai fini aussi.

PARRAIN .
On en redemande, béta.

POIL DE CAROTTE
C'est facile a dire, mon vieux. D'ailleurs Il vaut toujours mieux rester sur sa faim.

PARRAIN

Et moi qui n'ai pas d'enfant, je lécherais le derriére d'un singe, si ce singe était mon
enfant ! Arrangez cga. Ils terminent leur journée dans la vigne, ou Poil de Carotte,
tantot regarde piocher son parrain et le suit pas a pas, tantét, couché sur des fagots
de sarment et les yeux au ciel, suce des brins d'osier.

LA FONTAINE

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si la chambre est froide, le
lit de plume est trop chaud, et la plume, douce aux vieux membres du parrain, met
vite le filleul en nage. Mais Il couche loin de sa meére.

- Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.

POIL DE CAROTTE

Ou plutdt, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut donner une correction a
mon frére, Il saute sur un manche de balai, se campe devant elle, et je te jure qu'elle
s'arréte court. Aussi elle préfére le prendre par les sentiments. Elle dit que la nature
de Félix est si susceptible qu'on n'en ferait rien avec des coups et qu'ils s'appliquent
mieux a la mienne.

PARRAIN
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE

Ah! si j'osais! nous nous sommes souvent battus, Félix et moi, pour de bon ou pour
jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me défendrais comme lui. Mais je me vois armé
d'un balai contre maman. Elle croirait que je I'apporte. Il tomberait de mes mains dans
les siennes, et peut-étre qu'elle me dirait merci, avant de taper.

PARRAIN

Dors, canard, dors ! Ni I'un ni I'autre ne peut dormir. Poil de Carotte se retourne,
étouffe et cherche de I'air, et son vieux parrain en a pitié.

Tout a coup, comme Poil de Carotte va s'assoupir, parrain lui saisit le bras.

- Es-tu la, canard ? dit-Il. Je révais, je te croyais encore dans la fontaine. Te souviens-
tu de la fontaine ?

POIL DE CAROTTE
Comme si j'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m'en parles souvent.

PARRAIN

Mon pauvre canard, dés que j'y pense, je tremble de tout mon corps. Je m'étais
endormi sur I'herbe.

Tu jouais au bord de la fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et
moi, misérable, je n'entendais rien. Il y avait a peine de I'eau pour noyer un chat. Mais
tu ne te relevais pas. C'était la le malheur, tu ne pensais donc plus a te relever ?
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POIL DE CAROTTE
Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la fontaine !

PARRAIN

Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre canard ! pauvre canard! Tu
vomissais comme une pompe. On t'a changé, on t'a mis le costume des dimanches du
petit Bernard.

POIL DE CAROTTE
Oui, Il me piquait. Je me grattais. C'était donc un costume de crin ?

PARRAIN
Non, mais le petit Bernard n'avait pas de chemise propre a te préter. Je ris
aujourd'hui, et une minute, une seconde de plus, je te relevais mort.

POIL DE CAROTTE
Je serais loin.

PARRAIN
Tais-toi. Je m'en suis dit des sottises, et depuis je n'ai jamais passé une bonne nuit.
Mon sommeil perdu, c'est ma punition; je la mérite.

POIL DE CAROTTE
Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.

PARRAIN
Dors, canard, dors.

POIL DE CAROTTE

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache ma main. Je te la rendrai aprés
mon somme. Et retire aussi ta jambe, a cause de tes poils. Il m'est impossible de
dormir quand on me touche.
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LES PRUNES

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain dit:
- Canard, dors-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, parrain.

PARRAIN

Moi non plus. J'ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons chercher des vers.

- C'est une idée, dit Poil de Carotte.

Ils sautent du lit, s'habillent, allument une lanterne et vont dans le jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de fer-blanc, a moitié pleine
de terre mouillée.

Il y entretient une provision de vers pour sa péche. Il les recouvre d'une mousse
humide, de sorte qu'il n'en manque jamais. Quand Il a plu toute la journée, la récolte
est abondante.

- Prends garde de marcher dessus, dit-Il a Poil de Carotte, va doucement. Si je ne
craignais les rhumes, je mettrais des chaussons. Au moindre bruit, le ver rentre dans
son trou. On ne l'attrape que s'Il s'éloigne trop de chez lui. Il faut le saisir
brusquement et le serrer un peu pour qu'il ne glisse pas. S'Il est a demi rentré, lache-
le: tu le casserais. Et un ver coupé ne vaut rien. D'abord Il pourrit les autres, et les
poissons délicats les dédaignent. Certains pécheurs économisent leurs vers; ils ont
tort. On ne péche de beaux poissons qu'avec des vers entiers, vivants et qui se
recroquevillent au fond de I'eau. Le poisson s'imagine qu'ils se sauvent, court apres et
dévore tout de confiance.

- Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte, et j'ai les doigts barbouillés
de leur sale bave.

PARRAIN

Un ver n'est pas sale. Un ver est ce qu'on trouve de plus propre au monde. Il ne se
nourrit que de terre, et si on le presse, Il ne rend que de la terre. Pour ma part, j'en
mangerais.

POIL DE CAROTTE
Pour la mienne, je te la cede. Mange voir.

PARRAIN
Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d'abord les faire griller, puis les écarter sur du
pain. Mais je mange crus les petits, par exemple ceux des prunes.

POIL DE CAROTTE

Oui, je sais. Aussi tu dégoltes ma famille, maman surtout, et dés qu'elle pense a toi,
elle a mal au coeur.

Moi, je t'approuve sans limiter, car tu n'es pas difficile et nous nous entendons tres
bien.

Il leve sa lanterne, attire une branche de prunier, et cueille quelgues prunes. Il garde
les bonnes et donne les véreuses a parrain, qui dit, les avalant d'un coup, toutes
rondes, noyau compris:

- Ce sont les meilleures.

POIL DE CAROTTE
Oh ! je finirai par m'y mettre et j'en mangerai comme toi. Je crains seulement de
sentir mauvais et que maman ne le remarque, si elle m'embrasse.
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- Ca ne sent rien, dit parrain, et Il souffle au visage de son filleul.

POIL DE CAROTTE

C'est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens a plein nez. Je t'aime bien,
mon vieux parrain, mais je t'aimerais davantage, plus que tous les autres, si tu ne
fumais pas la pipe.

PARRAIN
Canard ! canard ! ca conserve.

MATHILDE

- Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflée a Mme Lepic, Poil de Carotte joue
encore au mari et a la femme avec la petite Mathilde, dans le pré.

Grand frere Félix les habille. C'est pourtant défendu, si je ne me trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et raide sous sa toilette de
clématite sauvage a fleurs blanches. Toute parée, elle semble vraiment une fiancée
garnie d'oranger. Et elle en a, de quoi calmer toutes les coliques de la vie.

La clématite, d'abord nattée en couronne sur la téte, descend par flots sous le
menton, derriére le dos, le long des bras, volubile, enguirlande la taille et forme a
terre une queue rampante que grand frére Félix ne se lasse pas d'allonger.

Il se recule et dit:

- Ne bouge plus! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, également couvert de clématites
ou, ca et la, éclatent des pavots, des cenelles, un pissenlit jaune, afin qu'on puisse le
distinguer de Mathilde. Il n'a pas envie de rire, et tous trois gardent leur sérieux. Ils
savent quel ton convient a chaque cérémonie. On doit rester triste aux enterrements,
des le début, jusqu'a la fin, et grave aux mariages, jusqu'apres la messe. Sinon, ce
n'est plus amusant de jouer.

- Prenez-vous la main, dit grand frere Félix. En avant ! doucement.

Ils s'avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s'empétre, elle retrousse sa traine et la
tient entre ses doigts. Poil de Carotte galamment I'attend, une jambe levée.

Grand frére Félix les conduit par le pré. Il marche a reculons, et les bras en balancier
leur indigue la cadence. Il se croit M. le Maire et les salue, puis M. le Curé et les bénit,
puis I'ami qui félicite et Il les complimente, puis le violoniste et Il racle, avec un baton,
un autre béaton. Il les proméne de long en large.

- Halte ! dit-II, ca se dérange.

Mais le temps d'aplatir d'une claque la couronne de Mathilde, Il remet le cortége en
branle.

- Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite lui tire les cheveux. Grand frére Félix arrache le tout. On
continue.

- Ca y est, dit-Il, maintenant vous étes mariés, bichez-vous.

Comme ils hésitent: - Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se biche.
Faites-vous la cour, une déclaration. vous avez |'air plombés.

Supérieur, Il se moque de leur inhabileté, lui qui, peut-étre, a déja prononcé des
paroles d'amour. Il donne I'exemple et biche Mathilde le premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s'enhardit, cherche a travers la plante grimpante le visage de Mathilde
et la baise sur la joue.

- Ce n'est pas de la blague, dit-Il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle I'a recu, lui rend son baiser.

Aussitot, gauches, génés, ils rougissent tous deux.

Grand Frere Félix leur montre les cornes.

- Soleil ! soleil ! Il se frotte deux doigts I'un contre I'autre et trépigne, des bousilles
aux levres.
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- Sont-ils buses ! ils croient que c'est arrivé!

- D'abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane, ricane, ce n'est
pas toi qui m'empécheras de me marier avec Mathilde, si maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-méme qu'elle ne veut pas. Elle pousse la
barriere du pré.

Elle entre, suivie d'Ernestine la rapporteuse. En passant prés de la haie, elle casse une
rouette dont elle Gte les feuilles et garde les épines.

Elle arrive droit, inévitable comme I'orage.

- Gare les calottes, dit grand frére Félix.

Il s'enfuit au bout du pré. Il est a I'abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D'ordinaire, quoique lache, Il préfere en finir vite,
et aujourd'hui! se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

POIL DE CAROTTE
Ne crains rien. Je connais maman, elle n'en a que pour moi. J'attraperai tout.

MATHILDE

Oui, mais ta maman va le dire a ma maman, et ma maman va me battre.
Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances. Est-ce qu'elle te
corrige, ta maman ?

MATHILDE
Des fois; ca dépend.

POIL DE CAROTTE
Pour moi, c'est toujours s(r.

MATHILDE
Mais je n'ai rien fait.

POIL DE CAROTTE

Ca ne fait rien. Attention!

Mme Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle ralentit son allure. Elle est si
preés que soeur Ernestine, par peur des chocs en retour, s'arréte au bord du cercle ou
I'action se concentrera.

Poil de Carotte se campe devant " sa femme ", qui sanglote plus fort. Les clématites
sauvages mélent leurs fleurs blanches. La muette de Mme Lepic se leve, préte a
cingler. Poil de Carotte, péle, croise ses bras, et la nuque raccourcie, les reins chauds
déja, les mollets lui cuisant d'avance, Il a I'orgueil de s'écrier:

- Qu'est-ce que c¢a fait, pourvu qu'on rigole !

LE COFFRE-FORT

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit:
- Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et j'ai recu une bonne fessée. Et
toi ?
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POIL DE CAROTTE
Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d'étre battue, nous ne faisions
rien de mal.

MATHILDE
Non, pour sdr.

POIL DE CAROTTE
Je I'affirme que je parlais sérieusement, quand je te disais que je me marierais bien
avec toi.

MATHILDE
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

POIL DE CAROTTE
Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je suis riche, mais n'aie pas
peur, je t'estime.

MATHILDE
Tu es riche a combien, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Mes parents ont au moins un million.

MATHILDE
Combien que ga fait un million ?

POIL DE CAROTTE
Ca fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais dépenser tout leur argent.

MATHILDE
Souvent, mes parents se plaignent de n'en avoir gueére.

POIL DE CAROTTE

Oh ! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu'on le plaigne, et pour flatter les jaloux.
Mais je sais que nous sommes riches. Le premier jour du mois, papa reste un instant
seul dans sa chambre. J'entends grincer la serrure du coffre-fort. Elle grince comme
les rainettes, le soir. Papa dit un mot que personne ne connait, ni maman, ni mon
frére, ni ma soeur, personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort s'ouvre.
Papa y prend de l'argent et va le déposer sur la table de la cuisine. Il ne dit rien, Il fait
seulement sonner les pieces, afin que maman, occupée au fourneau, soit avertie. Papa
sort. Maman se retourne et ramasse vite I'argent. Tous les mois ¢a se passe ainsi, et
¢a dure depuis longtemps, preuve qu'il y a plus d'un million dans le coffre-fort.

MATHILDE
Et pour I'ouvrir, Il dit un mot. Quel mot ?

POIL DE CAROTTE
Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand nous serons mariés a la
condition que tu me promettras de ne jamais le répéter.

MATHILDE
Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne jamais le répéter.
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POIL DE CAROTTE
Non, c'est notre secret a papa et a moi.

MATHILDE
Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

POIL DE CAROTTE
Pardon, je, le sais.

MATHILDE

Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C'est bien fait, c'est bien fait.

- Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

- Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.

- Laisse-moi te toucher ou je voudrai, dit Poil de Carotte, et tu sauras le mot.
Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. Elle ferme presque ses
yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux curiosités au lieu d'une.

- Dis le mot d'abord, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Tu me jures qu'apres tu te laisseras toucher ou je voudrais ?

MATHILDE
Maman me défend de jurer.

POIL DE CAROTTE
Tu ne sauras pas le mot.

MATHILDE

Je m'en fiche bien de ton mot. Je I'ai deviné, oui, je I'ai deviné.

Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

- Ecoute, Mathilde, tu n'as rien deviné du tout.

Mais je me contente de ta parole d'honneur. Le mot que papa prononce avant d'ouvrir
son coffre-fort, c'est " Lustucru ". A présent, je peux toucher ou je veux.

- Lustucru ! Lustucru ! dit Mathilde, qui recule avec le plaisir de connaitre un secret et
la peur qu'il ne vaille rien. vraiment, tu ne t'amuses pas de moi ?

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s'avance, décidé, la main tendue, elle se
sauve. Et Poil de Carotte entend qu'elle rit sec.

Et elle a disparu qu'il entend qu'on ricane derriere lui.

Il se retourne. Par la lucarne d'une écurie, un domestique du chateau sort la téte et
montre les dents.

- Je t'ai vu, Poil de Carotte, s'écrie-t-Il, je rapporterai tout a ta mere.

POIL DE CAROTTE

Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite. Lustucru est un faux nom que
j'ai inventé.

D'abord, je ne connais point le vrai.

PIERRE

Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et je n'en parlerai pas a ta
mere. Je lui parlerai du reste.
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POIL DE CAROTTE
Du reste ?

PIERRE

Oui, du reste. Je T'ai vu, je T'ai vu, Poil de Carotte; dis voir un peu que je ne T'ai pas
vu. Ah ! tu vas bien pour ton age. Mais tes plats a barbe s'élargiront ce soir!

Poil de Carotte ne trouve rien a répliquer. Rouge de figure au point que la couleur
naturelle de ses cheveux semble s'éteindre, Il s'éloigne, les mains dans ses poches, a
la crapaudine, en reniflant.

LES TETARDS

Poil de Carotte joue seul dans la cour, au milieu, afin que Mme Lepic puisse le
surveiller par la fenétre, et Il s'exerce a jouer comme Il faut, quand le camarade Rémy
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parait. C'est un garcon du méme age, qui boite et veut toujours courir, de sorte que
sa jambe gauche infirme traine derriere |'autre et ne la rattrape jamais. Il porte un
panier et dit:

- Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le chanvre dans la riviére. Nous I'aiderons et
nous pécherons des tétards avec des paniers.

- Demande a maman, dit Poil de Carotte.

REMY
Pourquoi moi ?

POIL DE CAROTTE

Parce qu'a moi elle ne me donnera pas la permission.

Juste, Mme Lepic se montre a la fenétre.

- Madame, dit Rémy, voulez-vous, s'll vous plait, que j'emmene Poil de Carotte pécher
des tétards ?

Mme Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répete en criant. Mme Lepic a compris.
On la voit qui remue la bouche. Les deux amis n'entendent rien et se regardent
indécis. Mais Mme Lepic agite la téte et fait clairement signe que non.

- Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura besoin de moi, tout a
I'heure.

REMY
Tant pis, on se serait rudement amusés. Elle ne veut pas, elle ne veut pas.

POIL DE CAROTTE
Reste. Nous jouerons ici.

REMY
Ah! non, par exemple. J'aime mieux pécher des tétards. Il fait doux. J'en ramasserai
des pleins paniers.

POIL DE CAROTTE
Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer. Puis, des fois, elle se ravise.

REMY

J'attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils observent sournoisement I'escalier
et bient6t Poil de Carotte pousse Rémy du coude.

- Qu'est-ce que je te disais ?

En effet, la porte s'ouvre et Mme Lepic, tenant a la main un panier pour Poil de
Carotte, descend une marche. Mais elle s'arréte, défiante.

- Tiens, te voila encore, Rémy! Je te croyais parti. J'avertirai ton papa que tu
musardes et Il te grondera.

REMY
Madame, c'est Poil de Carotte qui m'a dit d'attendre.

MADAME LEPIC

Ah! vraiment, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte n'approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. Il connait Mme Lepic sur
le bout du doigt.
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Il I'avait devinée une fois encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les
choses, gate tout, Poil de Carotte se désintéresse du dénouement. Il écrase de I'herbe
sous son pied et regarde ailleurs.

- I me semble pourtant, dit Mme Lepic, que je n'ai pas I'habitude de me rétracter.
Elle n'ajoute rien.

Elle remonte |'escalier. Elle rentre avec le panier que devait emporter Poil de Carotte
pour pécher des tétards et qu'elle avait vidé de ses noix fraiches, expres.

Rémy est déja loin.

Mme Lepic ne badine gueére et les enfants des autres s'approchent d'elle prudemment
et la redoutent presque autant que le maitre d'école.

Rémy se sauve la-bas vers la riviere. Il galope si vite que son pied gauche, toujours en
retard, raie la poussiére de la route, danse et sonne comme une casserole.

Sa journée perdue, Poil de Carotte n'essaie plus de se divertir.

Il a manqué une bonne partie.

Les regrets sont en chemin.

Il les attend.

Solitaire, sans défense, Il laisse venir I'ennui, et la punition s'appliquer d'elle-méme.

COUP DE THEATRE
Scéne premiere

MADAME LEPIC
Ou vas-tu ?

POIL DE CAROTTE
Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers a les noyer.
Je vais me promener avec papa.

MADAME LEPIC
Je te défends d'y aller, tu m'entends ? Sans ca... Sa main droite recule comme pour
prendre son élan.

POIL DE CAROTTE, bas.
Compris.
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Scéne II

POIL DE CAROTTE

En méditation pres de I'horloge.

Qu'est-ce que je veux, moi ? Eviter les calottes.

Papa m'en donne moins que maman. J'ai fait le calcul. Tant pire pour lui !

Scene III
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MONSIEUR LEPIC

Il chérit Poil de Carotte, mais ne s'en occupe jamais, toujours courant la pretentaine,
pour affaires.

Allons ! partons.

POIL DE CAROTTE
Non, mon papa.

MONSIEUR LEPIC
Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?

POIL DE CAROTTE
Oh! sil mais je ne peux pas.

MONSIEUR LEPIC
Explique-toi. Qu'est-ce qu'ily a ?

POIL DE CAROTTE
Y a rien, mais je reste.

MONSIEUR LEPIC Ah! oui ! encore une de tes lubies. Quel petit animal tu fais ! On ne
sait par quelle oreille te prendre.
Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami, et pleurniche a ton aise.

Scéne 1V
MADAME LEPIC

Elle a toujours la précaution d'écouter aux portes, pour mieux entendre.

Pauvre chéri ! Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et les tire. Le voila
tout en larmes, parce que son pére... Elle regarde en dessous M. Lepic...

Voudrait I'emmener malgré lui. Ce n'est pas ta mére qui te tourmenterait avec cette
cruauté. Les Lepic pére et mére se tournent le dos.
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Scéne V
POIL DE CAROTTE

Au fond d'un placard. Dans sa bouche, deux doigts; dans son nez, un seul.
Tout le monde ne peut pas étre orphelin.
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EN CHASSE

M. Lepic emmene ses fils a la chasse alternativement. Ils marchent derriére lui, un peu
sur sa droite, a cause de la direction du fusil, et portent le carnier.

M. Lepic est un marcheur infatigable. Poil de Carotte met un entétement passionné a
le suivre, sans se plaindre. Ses souliers le blessent, Il n'en dit mot, et ses doigts se
cordellent; le bout de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits marteaux.
Si M. Lepic tue un lievre au début de la chasse, Il dit:

- Veux-tu le laisser a la premiére ferme ou le cacher dans une haie, et nous le
reprendrons ce soir ?

- Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder.

Il lui arrive de porter une journée entiere deux liévres et cinq perdrix. Il glisse sa main
ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer son épaule endolorie. S'II
rencontre quelqu'un, Il montre son dos avec affectation et oublie un moment sa
charge.

Mais Il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité cesse de le soutenir.

- Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce labouré.

Poil de Carotte, irrité, s'arréte debout au soleil. Il regarde son pére piétiner le champ,
sillon par sillon, motte a motte, le fouler, I'égaliser comme avec une herse, frapper de
son fusil les haies, les buissons, les chardons, tandis que Pyrame méme, n'en pouvant
plus, cherche I'ombre, se couche un peu et haléte, toute sa langue dehors.

- Mais Il n'y a rien la, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse des orties, fourrage. Si
j'étais lievre gité au creux d'un fossé, sous les feuilles, c'est moi qui me retiendrais de
bouger, par cette chaleur! Et en sourdine Il maudit M. Lepic; Il lui adresse de menues
injures.

Et M. Lepic saute d'un autre échalier, pour battre une luzerne d'a coté, ou, cette fois,
Il serait bien étonné de ne pas trouver quelque gars de liévre.

- Il me dit de I'attendre, murmure Poil de Carotte, et Il faut que je coure apreés lui,
maintenant.

Une journée qui commence mal finit mal. Trotte et sue, papa, éreinte le chien,
courbature-moi, c'est comme si on s'asseyait. Nous rentrerons bredouilles, ce soir.
Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

Chaque fois qu'il touche le bord de sa casquette, voila Pyrame en arrét, le poil hérissé,
la queue raide.
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Sur la pointe du pied, M. Lepic s'approche le plus prés possible, la crosse au défaut de
I'épaule. Poil de Carotte s'immobilise, et un premier jet d'émotion le fait suffoquer.

Il souléve sa casquette.

Des perdrix partent, ou un lievre déboule. Et selon que Poil de Carotte laisse retomber
la casquette ou qu Il simule un grand salut, M. Lepic manque ou tue.

Poil de Carotte I'avoue, ce systéme n'est pas infaillible. Le geste trop souvent répété
ne produit plus d'effet, comme si la fortune se fatiguait de répondre aux mémes
signes. Poil de Carotte les espace discretement, et a cette condition, ¢ca réussit
presque toujours.

- As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupése un liévre chaud encore dont Il
presse le ventre blond, pour lui faire faire ses suprémes besoins.

Pourquoi ris-tu ?

- Parce que tu I'as tué grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, Il expose avec aplomb sa méthode.

- Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.

POIL DE CAROTTE
Mon Dieu ! je n'irai pas jusqu'a prétendre que je ne me trompe jamais.

MONSIEUR LEPIC

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille guére, si tu tiens a ta
réputation de garcon d'esprit, de débiter ces bourdes devant des étrangers.

On t'éclaterait au nez. A moins que, par hasard, tu ne te moques de ton peére.

POIL DE CAROTTE
Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis qu'un serin.

LA MOUCHE

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les épaules de remords, tant Il se
trouve béte, emboite le pas de son pere avec une nouvelle ardeur, s'applique a poser
exactement le pied gauche la ou M. Lepic a posé son pied gauche, et Il écarte les
jambes comme s'Il fuyait un ogre. Il ne se repose que pour attraper une m(re, une
poire sauvage, et des prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les lévres et
calment la soif. D'ailleurs, Il a dans une des poches du carnier le flacon d'eau-de-vie.
Gorgée par gorgée, Il boit presque tout a lui seul, car M. Lepic, que la chasse grise,
oublie d'en demander.

- Une goutte, papa ?

Le vent n'apporte qu'un bruit de refus. Poil de Carotte avale la goutte qu'il offrait, vide
le flacon, et la téte tournante, repart a la poursuite de son pére.

Soudain, Il s'arréte, enfonce un doigt au creux de son oreille, I'agite vivement, le
retire, puis feint d'écouter, et Il crie a M. Lepic:

- Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille.

MONSIEUR LEPIC
Ote-la, mon gargon.

POIL DE CAROTTE
Elle y est trop en avant, je ne peux pas la toucher.
Je I'entends qu'elle bourdonne.

MONSIEUR LEPIC
Laisse-la mourir toute seule.

POIL DE CAROTTE
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Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid ?

MONSIEUR LEPIC
Tache de la tuer avec une corne de mouchoir.

POIL DE CAROTTE

Si je versais un peu d'eau-de-vie pour la noyer ?

Me donnes-tu la permission ?

- verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et Il la vide une
deuxieme fois, pour le cas ou M. Lepic imaginerait de réclamer sa part.

Et bient6t, Poil de Carotte s'écrie, allegre, en courant: .

- Tu sais, papa, je n'entends plus la mouche. Elle doit étre morte. Seulement, elle a
tout bu.

LA PREMIERE BECASSE

- Mets-toi la, dit M. Lepic. C'est la meilleure place. Je me proménerai dans le bois avec
le chien; nous ferons lever les bécasses, et quand tu entendras: pit, pit, dresse I'oreille
et ouvre I'oeil. Les bécasses passeront sur ta téte.

Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses bras.

C'est la premiere fois qu'il va tirer une bécasse. Il a déja tué une caille, déplumé une
perdrix, et manqué un lievre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét. D'abord Il regardait, sans la
voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

- Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu es trop prés.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, épaula, déchargea son
arme a bout portant et rentra dans la terre la boulette grise. Il ne put retrouver de sa
caille broyée, disparue, que quelques plumes et un bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre la renommée d'un jeune chasseur, c'est de tuer une
bécasse, et Il faut que cette soirée marque dans la vie de Poil de Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets remuent leurs lignes fumeuses.
Le vol d'un moustique trouble autant que I'approche du tonnerre. Aussi Poil de
Carotte, ému, voudrait bien étre a tout a I'heure.

Les grives, de retour des prées, fusent avec rapidité entre les chénes. Il les ajuste pour
se faire I'oeil. Il frotte de sa manche la buée qui ternit le canon du fusil. Des feuilles
seches trottinent ca et la.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se lévent, se poursuivent
amoureuses et tournoient au.dessus du bois frémissant.

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic I'avait promis, mais si faiblement, que Poil de
Carotte doute qu'elles viennent de son coté. Ses yeux se meuvent vivement. Il voit
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deux ombres passer sur sa téte, et la crosse du fusil contre son ventre, Il tire au
juger, en l'air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et I'écho disperse la détonation
formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont I'aile est cassée, I'agite glorieusement et
respire I'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s'attarde ni se hate plus que d'ordinaire.
- Il n'en reviendra pas, pense Poil de Carotte prét aux éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, parait, et dit d'une voix calme a son fils encore
fumant:

- Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ?

L'HAMECON

Poil de Carotte est en train d'écailler ses poissons, des goujons, des ablettes et méme
des perches. Il les gratte avec un couteau, leur fend le ventre, et fait éclater sous son
talon les vessies doubles transparentes. Il réunit les vidures pour le chat. Il travaille,
se hate, absorbé, penché sur le seau blanc d'écume, et prend garde de se mouiller.
Mme Lepic vient donner un coup d'oeil.

- A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle friture, aujourd'hui. Tu n'es
pas maladroit, quand tu veux.

Elle Iui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire sa main, elle pousse des
cris de douleur.

Elle a un hamecon piqué au bout du doigt.

Soeur Ernestine accourt. Grand frere Félix la suit, et bientot M. Lepic lui.méme arrive.
- Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et I'hamecgon s'enfonce plus
profondément.

Tandis que grand frere Félix et soeur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le
bras, le leve en l'air, et chacun peut voir le doigt. L'hamecgon I'a traversé.

M. Lepic tente de I'Gter.

- Oh ! non ! pas comme ca ! dit Mme Lepic d'une voix aigué.

En effet, I'hnamecgon est arrété d'un cété par son dard et de I'autre c6té par sa boucle.
M. Lepic met son lorgnon.

- Diable, dit-II, Il faut casser I'hamecon !

Comment le casser! Au moindre effort de son mari, qui n'a pas de prise, Mme Lepic
bondit et hurle. On Iui arrache donc le coeur, la vie ? D'ailleurs I'hamegon est d'un
acier de bonne trempe.

- Alors, dit M. Lepic, Il faut couper la chair.

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt une lame
mal aiguisée, si faiblement, qu'elle ne péneétre pas. Il appuie; Il sue. Du sang parait.

- Oh! la ! Oh! la ! crie Mme Lepic, et tout le groupe tremble.

- Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

- Ne fais donc pas ta lourde comme ca! dit grand frere Félix a sa mere.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et Mme Lepic, apres avoir
murmuré: " Boucher! boucher! " se trouve mal, heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, Il charcute, fouit la chair, et le doigt n'est plus
gu'une plaie sanglante d'ou I'hnamecon tombe.

Ouf! Pendant cela, Poil de Carotte n'a servi a rien. Au premier cri de sa meére, Il s'est
sauvé. Assis sur l'escalier, la téte en ses mains, Il s'explique I'aventure.

Sans doute, une fois qu'il langait sa ligne au loin son hamecon lui est resté dans le
dos.

- Je ne m'étonne plus que ga ne mordait pas, dit-II.
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Il écoute les plaintes de sa mere, et d'abord n'est guere chagriné de les entendre. Ne
criera-t-Il pas a son tour, tout a I'heure, non moins fort qu'elle, aussi fort qu'il pourra,
jusqu'a lI'enrouement, afin qu'elle se croie plus tot vengée et le laisse tranquille ?

Des voisins attirés le questionnent:

- Qu'est-ce qu'il y a donc, Poil de Carotte ?

Il ne répond rien; Il bouche ses oreilles, et sa téte rousse disparait. Les voisins se
rangent au bas de l'escalier et attendent les nouvelles.

Enfin Mme Lepic s'avance. Elle est pale comme une accouchée, et, fiere d'avoir couru
un grand danger, elle porte devant elle son doigt emmailloté avec soin. Elle triomphe
d'un reste de souffrance. Elle sourit aux assistants, les rassure en quelques mots et dit
doucement a Poil de Carotte:

- Tu m'as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t'en veux pas; ce n'est pas de ta
faute.

Jamais elle n'a parlé sur ce ton a Poil de Carotte.

Surpris, Il l1éve le front. Il voit le doigt de sa mere enveloppé de linges et de ficelles,
propre, gros et carré, pareil a une poupée d'enfant pauvre. Ses yeux secs s'emplissent
de larmes.

Mme Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s'abriter derriére son coude. Mais,
généreuse, elle I'embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

- Puisqu'on te dit que c'est fini, que je te pardonne ! Tu me crois donc bien méchante
5

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

- Est-II béte? On jurerait qu'on I'égorge, dit Mme Lepic aux voisins attendris par sa
bonté.

Elle leur passe I'hamecgon, gqu'ils examinent curieusement. L'un d'eux affirme que c'est
du numéro 8.

Peu a peu elle retrouve sa facilité de parole, et elle raconte le drame au public, d'une
langue volubile.

- Ah ! sur le moment, je l'aurais tué, si je ne l'aimais tant. Est-ce malin, ce petit outil
d'hamecon ! J'ai cru qu'il m'enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d'aller I'encrotter loin, au bout du jardin, dans un trou, et de
piétiner la terre.

- Ah ! mais non ! dit grand frére Félix, moi je le garde. Je veux pécher avec. Bigre! un
hamecon trempé dans le sang a maman, c'est ca qui sera bon ! Ce que je vais les
sortir, les poissons! malheur ! des gros comme la cuisse !

Et Il secoue Poil de Carotte, qui toujours stupéfait d'avoir échappé au chatiment,
exagere encore son repentir, rend par la gorge des gémissements rauques et lave a
grande eau les taches de son de sa laide figure a claques.
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LA PIECE D'ARGENT
I

MADAME LEPIC
Tu n'as rien perdu, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir?
Retourne d'abord tes poches.

POIL DE CAROTTE
Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme des oreilles d'ane.
Ah! oui, maman ! Rends-le-moi.

MADAME LEPIC

Rends-moi quoi? Tu as donc perdu quelque chose ? Je te questionnais au hasard et je
devine !

Qu'est-ce que tu as perdu ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas.

MADAME LEPIC

Prends garde! tu vas mentir. Déja tu divagues comme une ablette étourdie. Réponds
lentement.

Qu'as-tu perdu ? Est-ce ta toupie ?

74




POIL DE CAROTTE
Juste. Je n'y pensais plus. C'est ma toupie, oui, maman.

MADAME LEPIC
Non, maman. Ce n'est pas ta toupie. Je te I'ai confisquée la semaine derniére.

POIL DE CAROTTE
Alors, c'est mon couteau.

MADAME LEPIC
Quel couteau ? Qui t'a donné un couteau ?

POIL DE CAROTTE
Personne.

MADAME LEPIC

Mon pauvre enfant, nous n'en sortirons plus. On dirait que je t'affole. Pourtant nous
sommes seuls. Je t'interroge doucement. Un fils qui aime sa mere lui confie tout. Je
parie que tu as perdu ta piece d'argent. Je n'en sais rien, mais j'en suis slre. Ne nie
pas. Ton nez remue.

POIL DE CAROTTE

Maman, cette pieéce m'appartenait. Mon parrain me I'avait donnée dimanche. Je la
perds; tant pis pour moi. C'est contrariant, mais je me consolerai.

D'ailleurs je n'y tenais guére. Une piéce de plus ou de moins!

MADAME LEPIC
voyez.vous Ga, péroreur! Et je t'écoute, moi, bonne femme. Ainsi tu comptes pour rien
la peine de ton parrain qui te gate tant et qui sera furieux ?

POIL DE CAROTTE
Imaginons, maman, que j'ai dépensé ma piece, a mon godt. Fallait-Il seulement la
surveiller toute ma vie ?

MADAME LEPIC

Assez, grimacier! Tu ne devais ni perdre cette piéce, ni la gaspiller sans permission. Tu
ne I'as plus; remplace-la, trouve-la, fabrique-la, arrange-toi.

Trotte et ne raisonne pas.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.

MADAME LEPIC .

Et je te défends de dire " oui, maman ", de faire I'original; et gare a toi, si je t'entends
chantonner, siffler entre tes dents, imiter le charretier sans souci.

Ca ne prend jamais avec moi.

Il se proméne a petits pas dans les allées du jardin. Il gémit. Il cherche un peu et
renifle souvent. Quand Il sent que sa meére I'observe, Il s'immobilise ou se baisse et
fouille du bout des doigts I'oseille, le sable fin. Quand Il pense que Mme Lepic a
disparu, Il ne cherche plus. Il continue de marcher, pour la forme, le nez en l'air.

Ou diable peut-elle étre, cette piece d'argent ? La-haut, sur I'arbre, au creux d'un
vieux nid ?
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Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien trouvent des pieces d'or. On I'a vu.
Mais Poil de Carotte se trainerait par terre, userait ses genoux et ses ongles, sans
ramasser une épingle.

Las d'errer, d'espérer Il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa langue au chat et se
décide a rentrer dans la maison, pour prendre |'état de sa mere. Peut-étre qu'elle se
calme, et que si la piece reste introuvable, on y renoncera.

Il ne voit pas Mme Lepic. Il I'appelle, timide.

- Maman, eh ! maman! Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé ouvert
le tiroir de sa table a ouvrage. Parmi les laines, les aiguilles, les bobines blanches,
rouges ou noires, Poil de Carotte apercoit quelques pieces d'argent.

Elles semblent vieillir 1a. Elles ont I'air d'y dormir, rarement réveillées, poussées d'un
coin a l'autre, mélées et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les compterait difficilement. Il
faudrait renverser le tiroir, secouer des pelotes. Et puis comment faire la preuve ?
Avec cette présence d'esprit qui ne I'abandonne que dans les grandes occasions, Poil
de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une piéce et se sauve.

La peur d'étre surpris lui évite des hésitations, des remords, un retour périlleux vers la
table a ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s'arréter, parcourt les allées, choisit sa place, y " perd " la
piéce, I'enfonce d'un coup de talon, se couche a plat ventre, et le nez chatouillé par les
herbes, Il rampe selon sa fantaisie, Il décrit des cercles irréguliers, comme on tourne,
les yeux bandés, autour de I'objet caché, quand la personne qui dirige les jeux
innocents, se frappe anxieusement les mollets et s'écrie:

- Attention ! ca br(le, ca br(le !

ITI

POIL DE CAROTTE
Maman, maman, je l'ai.
Moi aussi.

MADAME LEPIC

POIL DE CAROTTE
Comment ? la voila.

MADAME LEPIC
La voici.

POIL DE CAROTTE
Tiens! fais voir.

MADAME LEPIC
Fais voir, toi.
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POIL DE CAROTTE

Il montre sa pieéce. Mme Lepic montre la sienne. Poil de Carotte les manie, les
compare et appréte sa phrase.

C'est drdle. Ou I'as-tu retrouvée, toi, maman ? Moi, je I'ai retrouvée dans cette allée,
au pied du poirier.

J'ai marché vingt fois dessus, avant de la voir. Elle brillait. J'ai cru d'abord que c'était
un morceau de papier, ou une violette blanche. Je n'osais pas la prendre. Elle sera
tombée de ma poche, un jour que je me roulais sur I'herbe, faisant le fou. Penche-toi,
maman, remarque I'endroit ou la sournoise se cachait, son gite. Elle peut se vanter de
m'avoir causé du tracas.

MADAME LEPIC

Je ne dis pas non.

Moi je I'ai retrouvée dans ton autre paletot. Malgré mes observations, tu oublies
encore de vider tes poches, quand tu changes d'effets. J'ai voulu te donner une legon
d'ordre. Je t'ai laissé chercher pour t'apprendre. Or, Il faut croire que celui qui cherche
trouve toujours, car maintenant tu posseédes deux pieces d'argent au lieu d'une seule.
Te voila cousu d'or. Tout est bien qui finit bien, mais je te préviens que l'argent ne fait
pas le bonheur.

POIL DE CAROTTE
Alors, je peux aller jouer, maman ?

MADAME LEPIC
Sans doute. Amuse-toi, tu ne t'amuseras jamais plus jeune. Emporte tes deux piéces.

POIL DE CAROTTE
Oh ! maman, une me suffit, et méme je te prie de me la serrer jusqu'a ce que j'en aie
besoin. Tu serais gentille.

MADAME LEPIC

Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pieces. Les deux t'appartiennent,
celle de ton parrain et 'autre, celle du poirier, a moins que le propriétaire ne la
réclame. Qui est-ce ? Je me creuse la téte. Et toi, as-tu une idée ?

POIL DE CAROTTE
Ma foi non et je m'en moque, j'y songerai demain.
A tout a I'heure, maman, et merci.

MADAME LEPIC
Attends ! si c'était le jardinier ?

POIL DE CAROTTE
Veux-tu que j'aille vite le lui demander ?

MADAME LEPIC

Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait soupconner ton pére de
négligence, a son age. Ta soeur met ses économies dans sa tirelire. Ton frere n'a pas
le temps de perdre son argent, un sou fond entre ses doigts.

Apreés tout, c'est peut-étre moi.

POIL DE CAROTTE
Maman, cela m'étonnerait; tu ranges si soigneusement tes affaires.
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MADAME LEPIC

Des fois les grandes personnes se trompent comme les petites. Bref, je verrai. En tout
cas ceci ne concerne que moi. N'en parlons plus. Cesse de t'inquiéter; cours jouer,
mon gros, pas trop loin, tandis que je jetterai un coup d'oeil dans le tiroir de ma table
a ouvrage.

Poil de Carotte, qui s'élancait déja, se retourne, Il suit un instant sa mere qui
s'éloigne. Enfin, brusquement, Il la dépasse, se campe devant elle et, silencieux, offre
une joue.

MADAME LEPIC

Sa main droite levée, menace mine.

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force. Maintenant, tu mens
double. va toujours. On commence par voler un oeuf. Ensuite on vole un boeuf. Et
puis on assassine sa mere.

La premiére gifle tombe.

LES IDEES PERSONNELLES

M. Lepic, grand pere Félix, soeur Ernestine et Poil de Carotte veillent pres de la
cheminée ou brile une souche avec ses racines, et les quatre chaises se balancent sur
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leurs pieds de devant. On discute et Poil de Carotte, pendant que Mme Lepic n'est pas
la, développe ses idées personnelles.

- Pour moi, dit-II, les titres de famille ne signifient rien. Ainsi, papa, tu sais comme je
t'aime ! or, je I'aime, non parce que tu es mon peére; je t'aime, parce que tu es mon
ami. En effet, tu n'as aucun mérite a é&tre mon pere, mais je regarde ton amitié
comme une haute faveur que tu ne me dois pas et que tu m'accordes généreusement.
- Ah ! répond M. Lepic.

- Et moi, et moi ? demandent grand Frere Félix et soeur Ernestine.

- C'est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a faits mon frére et ma
soeur. Pourquoi vous en serais-je reconnaissant ? A qui la faute, si nous sommes tous
trois des Lepic ? vous ne pouviez I'empécher. Inutile que je vous sache gré d'une
parenté involontaire. Je vous remercie seulement, toi, frere, de ta protection, et toi,
soeur, de tes soins efficaces.

- A ton service, dit grand frére Félix.

- Ou va-t-Il chercher ces réflexions de I'autre monde ? dit soeur Ernestine.

- Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je I'affirme d'une maniére générale, j'évite
les personnalités, et si maman était 13, je le répéterais en sa présence.

- Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frere Félix.

- Quel mal vois-tu a mes propos ? répond Poil de Carotte. Gardez-vous de dénaturer
ma pensée ! Loin de manquer de coeur, je vous aime plus que je n'en ai l'air. Mais
cette affection, au lieu d'étre banale, d'instinct et de routine, est voulue, raisonnée,
logique.

Logique, voila le terme que je cherchais.

- Quand perdras-tu la manie d'user de mots dont tu ne connais pas le sens, dit M.
Lepic qui se leve pour aller se coucher, et de vouloir, a ton dge, en remontrer aux
autres ? Si défunt votre grand-pére m'avait entendu débiter le quart de tes balivernes,
Il m'aurait vite prouvé par un coup de pied et une claque que je n'étais toujours que
son gargon.

- Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte déja inquiet.

- Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la main.

Et Il disparait. Grand frere Félix le suit.

- Au plaisir, vieux camarade a la grillade ! dit-il a Poil de Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

- Bonsoir, cher ami ! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait d'apprendre a réfléchir:

- Qui ¢a, on ? lui disait-Il. On n'existe pas. Tout le monde, ce n'est personne. Tu
récites trop ce que tu écoutes. Tache de penser un peu par toi-méme.

Exprime des idées personnelles, n'en aurais-tu qu'une pour commencer.

La premiere qu'il risque étant mal accueillie, Poil de Carotte couvre le feu, range les
chaises le long du mur, salue I'horloge et se retire dans la chambre ou donne I'escalier
d'une cave et qu'on appelle la chambre de la cave. C'est une chambre fraiche et
agréable en été. Le gibier s'y conserve facilement une semaine. Le dernier liévre tué
saigne du nez dans une assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour les poules
et Poil de Carotte ne se lasse jamais de le remuer avec ses bras nus qu'il plonge
jusqu'au coude.

D'ordinaire les habits de toute la famille accrochés au portemanteau l'impressionnent.
On dirait des suicidés qui viennent de se pendre apres avoir eu la précaution de poser
leurs bottines, en ordre, la-haut, sur la planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n'a pas peur. Il ne glisse pas un coup d'oeil sous le lit. Ni
la lune ni les ombres ne I'effraient, ni le puits du jardin comme creusé la exprés pour
qui voudrait s'y jeter par la fenétre.

Il aurait peur, s'Il pensait a avoir peur, mais Il n'y pense plus. En chemise, Il oublie de
ne marcher que sur les talons afin de moins sentir le froid du carreau rouge.
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Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, Il continue de développer ses
idées personnelles, ainsi nommeées parce qu'il faut les garder pour soi.

LA TEMPETE DE FEUILLES

Il y a longtemps que Poil de Carotte, réveur, observe la plus haute feuille du grand
peuplier.

Il songe creux et attend qu'elle remue.

Elle semble, détachée de l'arbre, vivre a part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutot tache que feuille, et Poil de
Carotte perd patience, mal a son aise, lorsque, enfin, elle fait signe.

Au-dessous d'elle, une feuille proche fait le méme signe. D'autres feuilles le répétent,
le communiquent aux feuilles voisines qui le passent rapidement.

Et c'est un signe d'alarme, car, a I'horizon, parait I'ourlet d'une calotte brune.

Le peuplier déja frissonne ! Il tente de se mouvoir, de déplacer les pesantes couches
d'air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers, et tous les arbres du jardin
s'avertissent, par gestes, qu'au ciel, la calotte s'élargit, pousse en avant sa bordure
nette et sombre.

D'abord, ils excitent leurs branches minces et font taire les oiseaux, le merle qui
lancait une note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle que Poil de Carotte
voyait tout a I'heure, verser, par saccades, les roucoulements de sa gorge peinte, et la
pie insupportable avec sa queue de pie.

Puis ils mettent leurs gros tentacules en branle pour effrayer I'ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle volite peu a peu le ciel. Elle refoule I'azur, bouche les trous qui laisseraient
pénétrer |'air, prépare I'étouffement de Poil de Carotte. Parfois, on dirait qu'elle faiblit
sous son propre poids et va tomber sur le village; mais elle s'arréte a la pointe du
clocher, dans la crainte de s'y déchirer.

La voila si prés que, sans autre provocation, la panique commence, les clameurs
s'élévent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au fond desquelles Poil de
Carotte imagine des nids pleins d'yeux ronds et de becs blancs. Les cimes plongent et
se redressent comme des tétes brusquement réveillées. Les feuilles s'envolent par
bandes, reviennent aussitot, peureuses, apprivoisées, et tachent de se raccrocher.
Celles de l'acacia, fines, soupirent; celles du bouleau écorché se plaignent; celles du
marronnier sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le
mur.

80




Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol de coups
sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis des gouttes d'encre.
Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d'ane et les oignons montés se
cognent entre eux, cassent leurs boules gonflées de graines.

Pourquoi? Qu'ont-ils donc? Et qu'est-ce que cela veut dire ? Il ne tonne pas. Il ne gréle
pas. Ni un éclair, ni une goutte de pluie. Mais c'est le noir orageux d'en haut, cette
nuit silencieuse au milieu du jour qui les affole, qui épouvante Poil de Carotte.
Maintenant, la calotte s'est toute déployée sous le soleil masqué.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages mobiles, elle fuira: Il
reverra le soleil.

Pourtant, bien qu'elle plafonne le ciel entier, elle lui serre la téte, au front. Il ferme les
yeux et elle lui bande douloureusement les paupiéres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte entre chez lui, du dehors,
avec ses cris, son tourbillon.

Elle ramasse son coeur comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n'a bient6t plus qu'une boulette de coeur.

LA REVOLTE
I
MADAME LEPIC

Mon petit Poil de Carotte chéri, je t'en prie, tu serais bien mignon d'aller me chercher
une livre de beurre au moulin. Cours vite. On t'attendra pour se mettre a table.

POIL DE CAROTTE
Non, maman.
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MADAME LEPIC
Pourquoi réponds-tu: non, maman? Si, nous t'attendrons.

POIL DE CAROTTE
Non, maman, je n'irai pas au moulin.

MADAME LEPIC
Comment ! tu n'iras pas au moulin ? Que dis-tu ?
Qui te demande ?... Est-ce que tu réves ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus. Je t'ordonne d'aller tout de suite chercher une
livre de beurre au moulin.

POIL DE CAROTTE
J'ai entendu. Je n'irai pas.

MADAME LEPIC
C'est donc moi qui réve ? Que se passe-t-Il ? Pour la premiere fois de ta vie, tu refuses
de m'obéir.

POIL DE CAROTTE
Oui, maman.

MADAME LEPIC
Tu refuses d'obéir a ta meére.

POIL DE CAROTTE
A ma meére, oui, maman.

MADAME LEPIC
Par exemple, je voudrais voir ¢a. Fileras-tu ?

POIL DE CAROTTE
Non, maman.

MADAME LEPIC
Veux-tu te taire et filer ?

POIL DE CAROTTE
Je me tairai, sans filer.

MADAME LEPIC

Veux-tu te sauver avec cette assiette ?

Poil de Carotte se tait, et Il ne bouge pas.

- Voila une révolution! s'écrie Mme Lepic sur l'escalier, levant les bras.

C'est, en effet, la premiére fois que Poil de Carotte lui dit non. Si encore elle le
dérangeait ! S'il avait été en train de jouer! Mais, assis par terre, Il tournait ses
pouces, le nez au vent; et Il fermait les yeux pour les tenir au chaud. Et maintenant Il
la dévisage, téte haute. Elle n'y comprend rien. Elle appelle du monde, comme au
secours.
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- Ernestine, Félix, Il y a du neuf ! venez voir avec votre pére et Agathe aussi. Personne
ne sera de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent s'arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance, surpris de s'affermir en face
du danger, et plus étonné que Mme Lepic oublie de le battre. L'instant est si grave
gu'elle perd ses moyens. Elle renonce a ses gestes habituels d'intimidation, au regard
aigu et brllant comme une pointe rouge.

Toutefois, malgré ses efforts, les levres se décollent a la pression d'une rage intérieure
qui s'échappe avec un sifflement.

- Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un Iéger service,
de pousser, en se promenant, jusqu'au moulin. Devinez ce qu'il m'a répondu;
interrogez-le, vous croiriez que j'invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter.

La tendre Ernestine s'approche et lui dit bas a l'oreille:

- Prends garde, Il t'arrivera malheur. Obéis, écoute ta soeur qui t'aime.

Grand frére Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa place a personne. Il ne
réfléchit point que si Poil de Carotte se dérobe désormais, une part des commissions
reviendra de droit au frére ainé; Il I'encouragerait plutot. Hier, Il le méprisait, le
traitait de poule mouillée. Aujourd'hui Il I'observe en égal et le considéere. II gambade
et s'amuse beaucoup.

- Puisque c'est la fin du monde renversé, dit Mme Lepic atterrée, je ne m'en méle
plus. Je me retire. Qu'un autre prenne la parole et se charge de dompter la béte
féroce. Je laisse en présence le fils et le pere. Qu'ils se débrouillent.

- Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d'une voix étranglée, car Il manque
encore d'habitude, si tu exiges que j'aille chercher cette livre de beurre au moulin,
j'irai pour toi, pour toi seulement.

Je refuse d'y aller pour ma mére.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette préférence. Ca le géne
d'exercer ainsi son autorité, parce qu'une galerie I'y invite, a propos d'une livre de
beurre.

Mal a l'aise, Il fait quelques pas dans I'herbe, hausse les épaules, tourne le dos et
rentre a la maison.

Provisoirement, |'affaire en reste la.
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LE MOT DE LA FIN

Le soir, apres le diner ou Mme Lepic, malade et couchée, n'a point paru, ou chacun
s'est tu, non seulement par habitude, mais encore par géne,

M. Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et dit:

- Personne ne vient se promener avec moi jusqu'au biquignon, sur la vieille route ?
Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette maniére de l'inviter. Il se leve
aussi, porte sa chaise vers le mur, comme toujours, et Il suit docilement son pere.
D'abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne vient pas tout de suite. Poil
de Carotte, en son esprit, s'exerce a la deviner et a lui répondre. Il est prét. Fortement
ébranlé, Il ne regrette rien. Il a eu dans sa journée une telle émotion qu'il n'en craint
pas de plus forte. Et le son de voix méme de M. Lepic qui se décide, le rassure.

MONSIEUR LEPIC
Qu'est-ce que tu attends pour m'expliquer ta derniére conduite qui chagrine ta mere ?

POIL DE CAROTTE
Mon cher papa, j'ai longtemps hésité, mais Il faut en finir. Je I'avoue: je n'aime plus
maman.

MONSIEUR LEPIC
Ah ! A cause de quoi ? Depuis quand ?

POIL DE CAROTTE
A cause de tout. Depuis que je la connais.

MONSIEUR LEPIC
Ah! c'est malheureux, mon gargon! Au moins, raconte-moi ce qu'elle t'a fait.

POIL DE CAROTTE
Ce serait long. D'ailleurs, ne t'apercgois-tu de rien ?

MONSIEUR LEPIC
Si. J'ai remarqué que tu boudais souvent.

POIL DE CAROTTE

Ca m'exaspeére qu'on dise que je boude. Naturellement, Poil de Carotte ne peut garder
une rancune sérieuse. Il boude. Laissez-le. Quand Il aura fini, Il sortira de son coin,
calmé, déridé. Surtout n'ayez pas l'air de vous occuper de lui. C'est sans importance.
Je te demande pardon, mon papa, ce n'est sans importance que pour les pére et mére
et les étrangers. Je boude quelquefois, j'en conviens, pour la forme, mais Il arrive
aussi, je t'assure, que je rage énergiquement de tout mon coeur, et je n'oublie plus
I'offense.

MONSIEUR LEPIC
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

POIL DE CAROTTE
Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu a la maison.
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MONSIEUR LEPIC
Je suis obligé de voyager.

POIL DE CAROTTE, avec suffisance.

Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis t'absorbent, tandis que maman,
c'est le cas de le dire, n'a pas d'autre chien que moi a fouetter. Je me garde de m'en
prendre a toi. Certainement je n'aurais qu'a moucharder, tu me protégerais. Peu a
peu, puisque tu l'exiges, je te mettrai au courant du passé. Tu verras si j'exagéere et si
j'ai de la mémoire. Mais déja, mon papa, je te prie de me conseiller.

Je voudrais me séparer de ma meére.

Quel serait, a ton avis, le moyen le plus simple ?

MONSIEUR LEPIC
Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

POIL DE CAROTTE
Tu devrais me permettre de les passer a la pension. J'y progresserais.

MONSIEUR LEPIC
C'est une faveur réservée aux éléves pauvres. Le monde croirait que je t'abandonne.
D'ailleurs, ne pense pas qu'a toi. En ce qui me concerne, ta société me manquerait.

POIL DE CAROTTE
Tu viendrais me voir, papa.

MONSIEUR LEPIC
Les promenades pour le plaisir co(itent cher, Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit détour.

MONSIEUR LEPIC
Non. Je t'ai traité jusqu'ici comme ton frére et ta soeur, avec le soin de ne privilégier
personne. Je continuerai.

POIL DE CAROTTE
Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous prétexte que j'y vole ton
argent, et je choisirai un métier.

MONSIEUR LEPIC
Lequel ? veux-tu que je te place comme apprenti chez un cordonnier, par exemple ?

POIL DE CAROTTE
La ou ailleurs. Je gagnerais ma vie et je serais libre.

MONSIEUR LEPIC
Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé pour ton instruction de
grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles ?

POIL DE CAROTTE
Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essayé de me tuer.

MONSIEUR LEPIC
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Tu charges! Poil de Carotte.

POIL DE CAROTTE
Je te jure que pas plus tard qu'hier, je voulais encore me pendre.

MONSIEUR LEPIC

Et te voila. Donc tu n'en avais guére envie. Mais au souvenir de ton suicide manqué,
tu dresses fierement la téte. Tu t'imagines que la mort n'a tenté que toi. Poil de
Carotte, I'égoisme te perdra. Tu tires toute la couverture. Tu te crois seul dans
['univers.

POIL DE CAROTTE

Papa, mon frére est heureux, ma soeur est heureuse, et si maman n'éprouve aucun
plaisir a me taquiner, comme tu dis, je donne ma langue au chat.

Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, méme ma mére. Elle ne peut rien
contre ton bonheur. Ce qui prouve qu'il y a des gens heureux parmi I'espece humaine.

MONSIEUR LEPIC

Petite espéce humaine a téte carrée, tu raisonnes pantoufle. vois-tu clair au fond des
coeurs?

Comprends-tu déja toutes les choses ?

POIL DE CAROTTE
Mes choses a moi, oui, papa; du moins je tache.

MONSIEUR LEPIC

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te préviens, tu ne seras
jamais plus heureux que maintenant, jamais, jamais.

POIL DE CAROTTE

Ca promet.

MONSIEUR LEPIC

Résigne-toi, blinde-toi, jusqu'a ce que majeur et ton maitre, tu puisses t'affranchir,
nous renier et changer de famille, sinon de caractere et d'humeur.

D'ici la, essaie de prendre le dessus, étouffe ta sensibilité et observe les autres, ceux
méme qui vivent le plus pres de toi; tu t'amuseras; je te garantis des surprises
consolantes.

POIL DE CAROTTE

Sans doute, les autres ont leurs peines. Mais je les plaindrai demain. Je réclame
aujourd'hui la justice pour mon compte. Quel sort ne serait préférable au mien ? J'ai
une mere. Cette mere ne m'aime pas et je ne I'aime pas. '- Et moi, crois-tu donc que
je I'aime ? dit avec brusquerie M. Lepic impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte léve les yeux vers son péere. Il regarde longuement son
visage dur, sa barbe épaisse ou la bouche est rentrée comme honteuse d'avoir trop
parlé, son front plissé, ses pattes-d'oie et ses paupieres baissées qui lui donnent I'air
de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s'empéche de parler. Il a peur que sa joie secréte et cette
main qu'il saisit et qu'il garde presque de force, tout ne s'envole.

Puis Il ferme le poing, menace le village qui s'assoupit la-bas dans les ténebres, et Il
crie avec emphase:

- Mauvaise femme! te voila compléte. Je te déteste.

- Tais-toi, dit M. Lepic, c'est ta mére, aprés tout.

- Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas ca parce que
c'est ma mere.
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L'ALBUM DE POIL DE CAROTTE
I

Si un étranger feuillette I'album de photographies des Lepic, I| ne manque pas de
s'étonner. Il voit soeur Ernestine et grand frere Félix sous divers aspects, debout,
assis, bien habillés ou demi-vétus, gais ou renfrognés, au milieu de riches décors.

- Et Poil de Carotte ?

- J'avais des photographies de lui tout petit, répond Mme Lepic, mais Il était si beau
qu'on me l'arrachait, et je n'ai pu en garder une seule.

La vérité c'est qu'on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.

I1

Il s'appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite avant de retrouver son vrai
nom de baptéme.

- Pourquoi 'appelez-vous Poil de Carotte ? A cause de ses cheveux jaunes ?

- Son ame est encore plus jaune, dit Mme Lepic.
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III
Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne prévient guére en sa faveur.

Poil de Carotte a le nez creusé en taupiniére.

Poil de Carotte a toujours, quoi qu'on en 6te, des cro(ites de pain dans les oreilles.
Poil de Carotte téte et fait fondre de la neige sur sa langue.

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu'on le croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d'une crasse bleue comme s'Il portait un collier.
Enfin Poil de Carotte a un drdle de go(t et ne sent pas le musc.
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vV

Il se léve le premier, en méme temps que la bonne.
Et les matins d'hiver, Il saute du lit avant le jour, et regarde I'heure avec ses mains,

en tatant les aiguilles du bout du doigt.
Quand le café et le chocolat sont préts, Il mange un morceau de n'importe quoi sur le

pouce.
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Vv

Quand on le présente a quelqu'un, Il tourne la téte, tend la main par-derriere, se rase,
les jambes ployées, et Il égratigne le mur.

Et si on lui demande:

- veux-tu m'embrasser, Poil de Carotte ?

Il répond:

- Oh ! ce n'est pas la peine!

VI

MADAME LEPIC
Poil de Carotte, réponds donc, quand on te parle.
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POIL DE CAROTTE
Boui, banban.

MADAME LEPIC
Il me semble t'avoir déja dit que les enfants ne doivent jamais parler la bouche pleine.

VII

Il ne peut s'empécher de mettre ses mains dans ses poches. Et si vite qu'il les retire, a

I'approche de Mme Lepic, Il les retire trop tard. Elle finit par coudre un jour les poches,
avec les mains.
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VIII

- Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement Parrain, tu as tort de mentir. C'est un vilain
défaut, et c'est inutile, car toujours tout se sait.
- Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.
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IX

Le paresseux grand frére Félix vient de terminer péniblement ses études.
Il s'étire et soupire d'aise.

- Quels sont tes go(ts ? lui demande M. Lepic.

Tu es a I'age qui décide de la vie. Que vas-tu faire ?

- Comment! Encore ! dit grand frére Félix.
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X

On joue aux jeux innocents.

Mlle Berthe est sur la sellette:

- Parce gu'elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte.

On se récrie:

- Tres joli ! Quel galant poete!

- Oh! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je dis cela comme je dirais
autre chose.

C'est une formule de convention, une figure de rhétorique.

XI

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de Carotte forme a lui seul un
camp. Il est redoutable, et sa réputation s'étend au loin parce qu'il met des pierres
dans les boules.

Il vise a la téte: c'est plus court.
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Quand Il gele et que les autres glissent, Il s'organise une petite glissoire, a part, a
coté de la glace, sur I'herbe.

A saut de mouton, Il préfere rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, Il se laisse prendre tant qu'on veut, insoucieux de sa liberté.

Et a cache-cache, Il se cache si bien qu'on I'oublie.

XII

Les enfants se mesurent leur taille.

A vue d'oeil, grand frére Félix, hors concours, dépasse les autres de la téte. Mais Poil
de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant n'est qu'une fille, doivent se mettre I'un a
coté de I'autre. Et tandis que soeur Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil de
Carotte, désireux de ne contrarier personne, triche et se baisse légérement, pour
ajouter un rien a la petite idée de différence.
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XIII

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante Agathe:

- Pour vous mettre bien avec Mme Lepic, dites-lui du mal de moi.

Il y a une limite.

Ainsi Mme Lepic ne supporte pas qu'une autre qu'elle touche a Poil de Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, Mme Lepic accourt, se fache et délivre son
fils qui rayonne déja de gratitude.

- Et maintenant, a nous deux ! lui dit-elle.
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XIV

- Faire calin! Qu'est-ce que ca veut dire? demande Poil de Carotte au petit Pierre que
sa maman gate.

Et renseigné a peu pres, Il s'écrie:

- Moi, ce que je voudrais, c'est picoter une fois des pommes frites, dans le plat, avec
mes doigts, et sucer la moitié de la péche ou se trouve le noyau.

Il réfléchit:

- Si Mme Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le nez.
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XV

Quelquefois, fatigués de jouer, soeur Ernestine et grand frere Félix prétent volontiers
leurs joujoux a Poil de Carotte qui, prenant ainsi une petite part du bonheur de
chacun, se compose modestement la sienne.

Et Il n'a jamais trop l'air de s'amuser, par crainte qu'on ne les lui redemande.

XVI

POIL DE CAROTTE
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ?

MATHILDE

Je les trouve dréles. Préte-les-moi ? J'ai envie d'y mettre du sable pour faire des
patés.

POIL DE CAROTTE
Ils y cuiraient, si maman les avait d'abord allumées.
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XVII

- Veux-tu t'arréter! Que je t'entende encore! Alors tu aimes mieux ton pere que moi ?
dit, ca et la, Mme Lepic.

- Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime pas mieux l'un
gue l'autre, répond Poil de Carotte de sa voix intérieure.
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XVIII

MADAME LEPIC
Qu'est-ce que tu fais, Poil de Carotte ?

POIL DE CAROTTE
Je ne sais pas, maman.

MADAME LEPIC
Cela veut dire que tu fais encore une bétise. Tu le fais donc toujours exprées ?

POIL DE CAROTTE
Il ne manquerait plus que cela.

100




XIX

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit aussi.

Mais Mme Lepic qui ne souriait qu'a elle-méme, dans le vague, fait subitement sa téte
de bois noir aux yeux de cassis.

Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait ou disparaitre.

XX
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- Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit Mme Lepic.

- Quand on pleure, Il faut savoir pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore:

- Qu'est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure méme plus une goutte
quand on le gifle.

XXI

Elle dit encore:

- S'Il y a une tache dans l'air, une crotte sur la route, elle est pour lui.
- Quand Il a une idée dans la téte, Il ne I'a pas dans le derriére.

- Il est si orgueilleux qu'il se suiciderait pour se rendre intéressant.
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XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d'eau fraiche, ou Il maintient

héroiquement son nez et sa bouche, quand une calotte renverse le seau d'eau sur ses
bottines et raméne Poil de Carotte a la vie.
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XXIII

Tantot Mme Lepic dit de Poil de Carotte:

- Il est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et trop cul de plomb pour
inventer la poudre.

Tantot elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons ne le mangent pas, Il fera,
plus tard, un gars huppé.
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XXIV

- Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a grand frere Félix, un cheval
de bois pour mes étrennes, je saute dessus et je file.

XXV
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Dehors, afin de se prouver qu'il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle. Mais la vue de
Mme Lepic qui le suivait, lui coupe le sifflet. Et c'est douloureux comme si elle lui
cassait, entre les dents, un petit sifflet d'un sou.

Toutefois, Il faut convenir que dés qu'il a le hoquet, rien qu'en surgissant, elle le lui
fait passer.

XXVI

Il sert de trait d'union entre son pére et sa meére.

M. Lepic dit:

- Poil de Carotte, Il manque un bouton a cette chemise.
Poil de Carotte porte la chemise a Mme Lepic, qui dit:

- Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot ?

mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le bouton.
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XXVII

- Si ton pére n'était plus la, s'écrie Mme Lepic, Il y a longtemps que tu m'aurais donné
un mauvais coup, plongé ce couteau dans le coeur, et mise sur la paille !
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XXVIII

- Mouche donc ton nez, dit Mme Lepic a chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du coté de I'ourlet. Et s'il se trompe, Il rarrange.
Certes, quand Il s'enrhume, Mme Lepic le graisse de chandelle, le barbouille a rendre
jaloux soeur Ernestine et grand frere Félix. Mais elle ajoute expres pour lui:

- C'est plutot un bien qu'un mal. Ca dégage le cerveau de la téte.
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XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité échappe a Poil de Carotte:
- Laisse-moi donc tranquille, imbécile! Il lui semble aussitét que I'air géle autour de
lui, et qu'il a deux sources brllantes dans les yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe.

Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.

XXX

Soeur Ernestine va bientot se marier. Et Mme Lepic permet qu'elle se promeéne avec
son fiancé, sous la surveillance de Poil de Carotte.

- Passe devant, dit-elle, et gambade !

Poil de Carotte passe devant. Il s'efforce de gambader, fait des lieues de chien, et s'll
s'oublie a ralentir, Il entend, malgré lui, des baisers furtifs.

Il tousse.
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Cela I'énerve, et soudain, comme Il se découvre devant la croix du village, Il jette sa
casquette par terre, I'écrase sous son pied et s'écrie:

- Personne ne m'aimera jamais, moi ! Au méme instant, Mme Lepic, qui n'est pas
sourde, se dresse derriére le mur, un sourire. aux lévres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu:

- Excepté maman.
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